uo 
SRI 
PsAÎjo, Fil 


Sapone Sasso 


per bucato. 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso - Olio Sasso Medicinale 
Olio Sasso Jodato - Olio Sasso Fosforato 
Cascarolio Sasso - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. ‘2° ediz. riveduta e ampliata. 
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È LA STORIA 


DECRETO 


DELLA SUPERIORITÀ DELL'OLEOBLITZ 


1906 - Coppa d'Oro. 
» - Coppa del Presidente dell'A. 0. M. 
V. Fraschini. 
» - Medaglia d’Oro del Conte d’Alife. 
Minoia. 
- Premio della Soc. Darraq Italiara. 
Bazio. 
- Premio dell’A. 0. di Roma. 
Collinet. 
» - Premio del Veloce Club di Perugia. 
Vercellone. 
1907 - Coppa Florio - Coppa d’Italia - 
"Coppa del Re - Circuito di Brescia. 
Minoia 
1908 - Concorso Internazionale Automo- 
bili Industriali - Piacenza. 
Equipe SPA. 
» - Coppa del Duca d'Aosta. 
1913 - Targa Florio. 
Equipe De Vecchi. 
» - Campionato di Spagna per Moto- 
cieletta - Madrid. 
Miquel Lliverai - Joacquin Barnola. 
» - Circuito del Po. 
Equipe Triumph. 
» - Circuito Motociclistico di Brescia. 
Cerizza Lorenzo. 
- Circuito Motociclist. di Cremona. 
Pozzi Manfredo. 
- Gran Premio Motociclette - Torino. 
Miro Maffeis. 
- Circuito Sestrières. 
Pierino Alberto. 
- Chilometro Lanciato. 
Carlo Borgo. 
- Corsa Susa-Moncenisio. 
Attilio Iguera. 
» - Record Motocicl. 10 Km. - Torino. 


Guglielmo Dominci. 


—___—_——_——_—_——_— 
1914 - Primo Circuito Motocie]. d’ Italia, 
Oreste Malvisi, 
Circuito Automobilistico Toscano. 
Eugenio Silvani. 
1915 - Circuito Motociclist. Valle Ticino. 
Pietro Bordino. 
» - Corsa Motocicl. delle Tre Regioni. 
Miro Maffeis. 
1919 - Raid Aereo Madrid-Roma. 
Mario Stoppani. 
» - Corsa Susa-Moncenisio. 
A. Riva 
» - Corsa Aut. Parma-Poggio Berceto. 
Abele Clerici, 
» - Corsa Milit. Mot. Genova-Trieste. 
Oreste Malvisi. 
» - Raid Motociclistico Nord-Sud. 
Ettore Girardi. 
1920 - Prima Coppa Motocicl, d'Inverno - 
Brescia-Edolo-Brescia. 
Pasquale Amerio. 
» - Corsa Aut. Parma-Poggio Berceto. 
Giuseppe Campari, 
» _- Circuito Motociclistico di Cremona. 
Carlo Maffeis, 
» - Coppa della Consuma. 
Abele Clerici, 
» Coppa del Garda. 
1921 - Circuito del Garda. 


Eugenio Silvani. 


» = Coppa della Consuma. 
Eugenio Silvani. 


- Circuito Motociclistico Autunnale. 
Gambini. . 


- Campionato Sociale M. C. L. 
Fergnani - Bianchi. 


» - Campionato Sociale U. ©. A. M. 
Rampini. 


1921 - Campionati Italiani Motociclistici. 
Cocchi - Vertua - Raggi. 
» - Circ. Internaz. Motocicl. - Brescia. 
Gambini, 
» = TargagFlorio Motociclette. 
Malvisi - Faraglia, 
» - Circuito Umbro-Toscano. 
Raggeri - Contucci - Fergnani - Rampini. 
» - Raid Nord-Sud. 
Rampini. 
» - Circuito Aviatorio di Brescia. 
D. Antonini. 
1922 - (tran Premio d'Autunno. 
A. Dubonnet. 
» - Raid Nord-Sud. 
Spallanzani - Zanchetta - Visioli, 
» - (an Premio Mftocielistico. 
Gnesa. 
» -Hl Circuito del Garda. 
Meregalli. 
» - Grand Prix.- Strasburgo. 
Moto Garelli, 
» = T'arga Flomio, 
Sailer - Jeronimus. 
» - Circuito Motociclistico di Brescia: 
Della Ferrera - Ghersi. 
» - Corsa Aut. Parma-Poggio Berceto. 
Meregalli.- Rossi - Vailati - Rava. 
» = Circuito di Cremona. 
Visioli - Roero, 
» - Corsa Automobil. Sassi-Superga. 
Molinar. 
* » - Coppa del Garda. 
Ascari - Tesibi - Masperi - Tarchini - Cattaneo. 
» - Circuito del Sestrières. 
Manetti - Rava. 
» - Circuito del Lario. 
Vailati. 
» - Record mondiale Motocielistico. 
(7 novembre) Fergnani - Visioli. 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 


MARCA DI FABBRICA 


ALCUNI MODELLI 
DELLA STAGIONE AUTUNNO-INVERNO 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1965 


G:B-BORSALINO FV-LAZZARO&C-: 


FABBRICA DI CAPPELLI 3 


ALESSANDRIA vata) 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906. 
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Quand’uno ben non mastica 
per esser senza denti, 
non ha d’uopo di farseli 
detersi e risplendenti; 
ma chi d'aver i denti | 


in sua bocca ha fortuna, | 
per farli risplendenti 


| come Sole oppur Luna, 


v'è sol l'Odontalbos con,3 lame 
originali 
Gillette 


che ha il grande prestigio 
di dare la bianchezza 
ed ai denti fastigio. 


| Proprietà letteraria — Riproduzione vietata. 


La hruna dentifricia ‘“ ODONTALBOS ,, si trova Presso tutti < 
in vendita nelie migliori farmacie e profumerie. 1 rivenditori 


Tubo normala L. 3,30 (bollo comproso), 


NON ACCETTARE SOSTITUZIONI f 
Esigere sull'astuccio il caratteristico marchio 


“ MASCHERA ODONTALBOS,, 


PAT 


Laboratoriolgienico Moderno Lancerotto 


VICENZA (2) 


Mondiale! 


Il*Brownie”é un rasoio di si: 
curezza originale Gillette. 


Esso si usa colle lame 
genuine Gillette. 


Si vende al prezzo popolare 

dit 25 ed e ugualmente ottimo. 

-Pratico-lgienico-Sicuro- 
«Economia di tempo e di denaro - 


SAI GILLETTE SAFETY MAZEN BIAMO I 


Nessuna lama da i risultati della 
È Î 0 
genuina lama Gillette ; 


GILLETTE 


Brownie” 


Gillette. 


see 
& 


NOV. 15,1904 


IL THERMOGÉN 


(VANDENBROECK & C.IE - BRUXELLES) 


per la cura delle affezioni provocate dal 


FREDDO +: sarvUMIDITÀ 


nl THERMOGÈNE che al tatto è morbido come la seta provoca, 
appena viene applicato sulla parte dolorante, un calore dolce e benefico 
che calma rapidamente il male. 


Nello stesso modo dissipa qualsiasi malessere attivando la circolazione 
e decongestionando i tessuti dell'organismo nei quali il sangue accumu- 
lato provoca fenomeni dolorosi. 


L'azione del THERMOGÈEN® è dunque assolutamente naturale ed 
inoffensiva; grazie a queste due qualità esso ha acquistato la grande 
voga che ne fa oggi il rimedio popolare “per eccellenza” in tutti i casi 
di INFLUENZA, TOSSI, RAFFREDDORI, REUMATISMI, DOLORI INTER- 
COSTALI, LOMBAGGINI, eco. È 


La scatola L. 5.50 (bollo compreso) in tutte le Farmacie. 


Opuscolo gratuito invia, dietro richiesta, la Concessionaria Esclusiva 


SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 


5, Viale Ergisto Bezzi — Casella Postale 578 — MILANO (37). 


Importante: È indispensabile assi- 
curarsi che la scatola THERMOGÈNE 
che vi viene venduta porti sul dorso ri- 
prodotta a colori la popolare figura del 
Pierrot che lancia fiamme dalla 
bocca. Rifiutate come grossolana e 
inefficace imitazione ogni scatola che 
non porti questo speciale contrassegno. 


ee... 
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riempite quell’oliatore? 


A chi interessa? 


‘on interesserà certamente al vostro mac- 
N chinario se l’olio che Voi usate si con- 
suma più o meno rapidamente, ma interes- 
serà al vostro capotecnico o al vostro in- 
caricato agli acquisti o al vostro ingegnere 
- forse a tutti e tre. 

Non trascurerete - è umano - il fatto che 
un litro di lubrificante appropriato dà un 
miglior rendimento di un litro e mezzo e 
anche più di un lubrificante ordinario. Il 
risparmio di un litro vi conduce al risparmio 
di barili - e di risparmio di barili si riflette 
in un importante risparmio di denaro. 

Inoltre, il beneficio economico di un lu- 
brificante appropriato si manifesta sotto altri 
aspetti interessanti. Infatti, il tempo richiesto 
per provvedere alla lubrificazione del mac- 
chinario è spesso considerevolmente ridotto 
con l’uso di lubrificanti di qualità superiore 


- in certi casi persino alla metà. gneri specialisti, delle condizioni di funzio- Bari Genova Roma 
i FELICI 3 AE a ARGR: Biella Liver Sampierdaroni 
Un’appropriata lubrificazione riduce l’at- namento di ogni tipo di macchinario. Bologna Massaia Tano: 
nt £ va A ti Bolzano lano fermini Imerese 
trito delle parti in movimento - ne consegue 4.° - Specifiche e inconfutabili raccoman- pere Mario Reni 


un maggior rendimento di 
iorza motrice che si riflette 
a sua volta in risparmio di 
combustibile. La minor usu- 
ra del macchinario in conse- 
guenza della sua razionale 
lubrificazione evi- 
ta le spese di ri- 
parazioni e di so- 
stituzione di pezzi 


Lubrificanti 


Quante volte 


Per determinare l'olio appropriato per 
ogni tipo di macchina e per applicarlo ra- 
zionalmente occorrono speciali cognizioni 
ed esperienze tecniche. Gli industriali che 
s’interessano del funzionamento del loro 
macchinario ricorrono volontieri al consiglio 
dei più autorevoli competenti in materia di 
lubrificazione. 

Noi possiamo presentarvi definite racco- 
mandazioni per la lubrificazione scientifica 
del vostro macchinario basate su: 


1.° - L'esperienza e l’autorità acquistata 
nella produzione ed applicazione di lubri- 
ficanti di qualità superiore da oltre mezzo 
secolo. 


2.° - Contatto costante con le industrie 
nel mondo intero. 


3.° - Studio continuo, condotto da inge- 


dazioni stabilite da uno spe- 
ciale consiglio di Tecnici. 

Il primo passo che vi 
suggeriamo per ottenere la 
razionale lubrificazione del 
macchinario del vostro sta- 
bilimento, è di 
mettervi in rela- 
zione con la no- 
stra più vicina 


Cilindri a Vapore 
Gli olii Garsoyle per Cilindri a Vapore 

e perdite di forza mo- 
trice il logorio nelle pare 
cilindri. Nessun altro tipo di olio per Cilimi, 
a Vapore è così largamente raccomandato 


Vole di tutte le motrici a 
pore, pompe a vapore, compressori azio- 
nati da macchine a vapore, locomotive, ecc 
Turbine 
niente principale n 
turbine è così 


funziona- 
depositi 
2000 pre 
r rispondere 

lubrifica- 
va rano 


pImosi 
parati 
in modo 


prontamente dall umidità e 
e contribuisegho così ass 
neutralizzare l'inconve 
melmosi 


Motori a combustione interna 


Alle particolarissime esigenze di lubrifi 
cazione dei m a gas, Diesel e ad olio 


efficacemente n 
ente dei depositi 


Compressori e pompe centrifughe 

Una razionale lubrificazione è di guandis- 
sima importunza per i compressori | sedi 
menti carboniusi che si form nel cilindro 
del compressore d'aria hanno talvoltacausato 
delle esplosioni 

Il Gargoyle D.T 
special a 
nimo i residui 


Oil Heavy Medium è 


appropriata per coi 
gus e pompe centrifughe. 


Sopporti 

Prepariamo pure unn 
Gargoyle per n 
che rispondon 
a tutte le particolari e 
velocità, pressione, te 
lubrificazione di motori e macchine in genere 


‘ande serie di olii 


La nostra più vicina Agenzia è a vostra 
disposizione per consigliarvi gratuitamente i 
lubrificanti appropriati al vostro macchinario 


Agenzie e Depositi : 


Palermo Venezia 


Ad ogni personale dei vostro stabi- 
limento, interessato nella lubrificazione 
razionale, invieremo volentieri le nostre 
pubblicazioni sulla lubrificazione di 
ogni tipo di macchina e motore. Indi 
cateci specificatamente quale macchina 
o motore non vi sembri dia pieno af- 
fidamento di un perfetto funzionamento 
e vi invieremo, a titolo assolutamente 


logori. Agenzia. gratuito, un esemplare dell’opuscolo 


Una gradazione perogni uso che riterremo più interessante per Voi. 


I Società Anonima Itali: 
Vacuum Oil Company siii, 


CO 
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Genova 
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IL VIAGGIO DELL’ONOREVOLE MUSSOLINI A LOSANNA. 
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L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


in America, 


Mei ardui compiti s'è prefisso l’onore- 
vole Mu 

egli riesca a risolvere tutt 
con sch e rapida auda 
Ma se ‘à a fare in modo che la confe- 
renza di Losanna non sia.... una conferenza h: 
ossia una specie di five o'clock fea, e la tra- 
muterà in un secco, giusto, spi 
cio consiglio di comandanti, che 
non hanno tempo da perdere; ma 
solo delle decisioni definitive da 
prendere, lo metteremo nel 
schiera dei santi taumaturghi. 

A_ vero dire, da principio, a 
me ha to pena vedere que- 
st uomo energico e fattivo par- 
tire per la Sviz , dove c'era 
che gli avrebbero 
tiepida eloquenza 
profumata di malva. Era come 
se egli andasse verso il più son- 
nolento e sterile passato, mentre 
c'è tanto bisogno ch'egli viva, 
in nome d’un potente avvenire, 
in questo p ente pieno di y 
messe. Poi la preoccupazione s'è 
un poco dileguata. Egli, invece 
che subire i cerimonia a se 
nile diplomazia, ha imposto ai 
ministri dell'Intesa, il suo stile, 
con una gentile prepotenza, as- 
sai più gustosa di quella usata 
con i deputati alla Camera; ha 
vato modo di far sapere che 
aveva una volontà, agra o 
dolce, secondo i casi, ma ferma; 
ha negato che avessero alcun va- 
lore gli accordi presi tra Francia 
e Inghilterra, senza intervento 
dell’Italia; e ha detto chiaro e 
tondo che egli non possedeva 
arido spolverino da porre sopra 
le deliberazioni degli altri, ma 
tanto di penna per dar di frego 
a queste deliberazioni, se 
avessero contrastato ai legittim 
desideri dell’Italia. 

L'inizio fu dunque ottimo. E, 
rimessasi del primo stupore, la 
tampa estera, comincia a dar 
ragione all'on. Mussolini. Non 
giurerei che essa sia convinta; 
ma sente che l’Italia conta mol- 
to e che non bisogna deluderla. 
Sarebbe stato giusto che i no- 
stri vecchi amici, si fossero ac- 
corti di ciò da un pezzo. Del- 
l’importanza dell’Italia dovevano 
essere mallevadori cinquecentomila mo 
davanti alla ingratitudine egoistic: 


olini a Losanna. - Barzini 


olini; e c'è da sperare che 


problemi che 
ha affrontato. 


. Ma 
delle po- 


tenze, i morti non contano. Ci vogliono dei 


vivi, e rapidi, e imperiosi, e decisi. L'on Mus- 
solini l'ha capito, e ha agito nel solo modo 
possibile per evitare a noii soliti disinganni 
Oltre a cinquecentomila morti egli rappresenta 
quaranta milioni di italiani vivi. Ha dunque 
con sè una grande autorità morale e una po- 
tente forza. È incredibile come la statistica 
— che, letta, sembrava così fredda — diventi 
calda e impressionante, quando viene espo- 
sta dalla voce vibrata di un uomo che non ha 
ne ipocrisie nè pazienze. Ma basterà que- 
st'uomo, a tramutar le chiacchiere della con- 
ferenza, in una serie di decisioni ferme e de- 
finitive? Ecco il problema. C'è da temere che, 
a un certo punto, seccato egli se ne venga 
via; non lacrimoso e preso in giro, come da 
Parigi, Orlando, ma con il gesto di chi manda 


Benito Mussolini 
pronuncia il suo discorso alla Camer 


LITTI LE MEMORIE DELL 


a farsi benedire, magari dal nuovo Califfo, i 
parolai perdigiorni. 

Perchè è necessario che Losanna non sia 
una conferenza di più, ma il punto finale 
— come dicevano nella Gran Via — di tutte 
le conferenze passate. Il regime delle con- 
ferenze è stato pessimo; era una specie di 
Factismo prima di Facta, diffuso e sparso 
per l'Europa. Duravano dei mesi e non con- 
ducevano a nessun risultato. Cucivano mala- 
mente delle paci che si sfilavano e si sfalda- 
vano poi da ogni parte. Le loro decisioni 
assunsero sempre un carattere pallido e tre- 
mulo di cose provvisorie. La loro autorità 
non superò mai quella di una sentenza di 
pretore. 


Se si va avanti in questo modo, nessun 
paese avrà il tempo e la possibilità di prov- 
vedere al proprio riassett ministri d’ Eu- 
ropa governano con la valigia pronta accanto 
allo scrittoio; pronti a partire ogni volta che 
c'è il bisogno di una conversazione; e Dio sa 
se questo bisogno sorge di frequente! Solo i 
medici condotti vivono una vita così agitata 
e incerta. Ogni mezz'ora una scampanellata 
che costringe a piantare in asso gli affari 
serî per correre a mettere un senapismo alla 
Germania, la camicia di forza alla Russia, 
per adoperare il forcipe per la Balcania. Non 
se ne può più! E dire che, per un pezzo, 
‘è creduto che la pace fosse la cessazione 
della guerra! La guerra è cessata; ma anche 
fra le nazioni che non si battono più, c'è più 
guerra che mai. L'onorevole Mussolini ha 
molto da fare in Italia, e non può rimanere 
assente a lungo. Riuscirà a farlo capire agli 


, in piedi tra il gen. Diaz e l’amm. Tahon di Revel, 
nella seduta del 16 novembre. 


D'imminente pubblicazione: 


A MIA VITA 


amici e agli avversari? Potrà |indurli, una 
volta per sempre, a prendere un atteggia- 
mento definitivo, immutabile, e, insieme, la 
deliberazione di farlo pettare ad ogni 
costo ? 

L'Europa si quadrerà solo quando non ci 
saranno più conferenze: quando sull’ ultima 
conferenza sarà calata la pietra di una vo- 
lontà pesante ma equa, umana ma seria, 
quando non ci saranno più ricorsi in appello; 
perchè sarà da preferirsi una decisione er- 
rata, ma sicura e salda, alla perenne ricerca 
dell'impossibile; dalla quale non nasce nep- 
pureil bene, ma solo il malcontento del pre- 
sente, una inquietudine corrosiva, e la se- 
diziosa certezza che, a conti fatti, l’Intesa 
si farà prendere per il bavero da 
tutti, alla maniera turca. 

Perciò. l'onorevole Mussolini, 
se vuol essere veraménte bene- 
merito, ha da uccidere a Losanna 
tutte le conferenze, che sono dei 
cattivi Parlamenti che non hanno 
paura di venir disciolti. 

è 

Luigi Barzini ha fondato a New 
York un giornale italiano che s 
intitola // Corriere d'America, e 
uscirà nel prossimo dicembre. 
Saluto con profonda commozione 
e con affettuoso augurio il collega 
che inizia un'opera di bella, ge- 
niale, ardente propaganda  ita- 
liana in America. Degna del no- 
bile passato di Luigi Barzini, è 
questa coraggiosa ed energica ini- 
ziativa. Il suo spirito limpido e 
inquieto ha intravvisto mirabili 
possibilità d'azione in questa im- 
presa. Con la semplicità con la 
quale egli partiva da un'ora al- 
l’altra per le più remote parti del 
mondo, giornalista ed artista ma- 
gnifico, egli ha creato, con l’au- 
torità del suo grande nome e la 
potente garanzia che dà il suo 
ingegno, una organizzazione gio 
nalistica che sta per dare le prime 
prove, di sè, Tutto questo con 
quella chiarezza, precisione, am- 
iezza d'idee che gli sono carat- 
tiche. Vedremo presto i frutti 
delle sue lunghe e varie espe- 
rienze internazionali, e di quello 
che chiamerò il suo sentimento 
del rnale, Se nella direzione 
del Corriere d'America egli por- 
terà la sua acutezza e la 
vivacità, il mirabile rea 
pittoresco dei suoi articoli, il 
suo giornale, che avrà un ele- 
vato carattere popolare, sarà stu- 
pendo. 

Chi scrive ricorda il ritorno 
di Luigi Barzini dall'Oriente, do- 
po il suo primo grande successo giornali- 
stico. Di lui si sapeva solo che era stato 
mandato, pressochè ignoto, da Luigi Alber- 
tini, a Londra, corrispondente del Corriere 
della Sera, da Roma ove scriveva piccole 
cose finissime e gustosissime per i giornali 
minori. Si aggiungeva che, prima di recarsi 
in Inghilterra, era venuto a Milano con un 
vestito bianco che costituiva quasi tutto il 
suo guardaroba, e con una assoluta igno- 
ranza della lingua inglese. Dopo pochi me- 
si, le sue lettere londinesi, talora illustrate 
da disegnetti piacevoli, gli creavano un prin- 
cipio di, notorietà. Mandato in Oriente la no- 
torietà si mutò in celebrità. Le corrispon- 
denze di Barzini erano avidamente ricercate, 
avidamente lette. Nessun altro giornalista 
ebbe mai una così calda, amorosa, entusia- 
stica popolarità. E la merita. Quei suoi articoli 
erano opere d'arte: inventavano, per così dire, 


Kr 
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Lord Curzon. Mussolini. 


Poincaré. 


Dopo la seduta inaugurale della Conferenza di Losanna = 20 novembre. 


un tipo di corrispondenza assolutamente nuo--| bontà 


vo; tanto nuovo e tanto bello, che fece scuola; 
anche troppo. Gli imitatori del Barzini di- 
vennero legione, ma nessuno raggiunse la 
sua originalità, la sua fresche: € l’aerea, 
trasparente, pura luminosità della sua visione. 
Quel suo modo di presentare gli uomini e le 
cose come gli antichi pittori umbri, in dol- 
cezza e serenità e vastità di luce, non si 
può copiare. È il segno della sua rara per 
sonalità, è il prodotto di una vera inspira- 
zione. Come abbiamo amato l'Oriente di Bar- 
zini. sì vero, eppure si nuovo! L'ho vi 
anch'io quell’Oriente, alcuni anni più tardi 
e lo trovai quale con rara finezza e pre 
sione ed arte Luigi Barzini lo aveva riprodotto, 
fissandone i caratteri spirituali, e i colori. E 
ritrovai laggiù i ricordi che il nostro gior- 
nalista vi aveva lasciato. Potei misurare il 
valore non soltanto nazionale dell'opera sua, 
quando, un giorno, ottenni, nel nome di Bar- 
zini d'essere ricevuto dall'ammiraglio Togo, 
che viveva in una solitudine da semidio, e 
udii il vincitore di Suscima esclamare: «Il 
Giappone deve una grande riconoscenza al 
Barzini, perch’egli ci ha guadagnato non solo 
la simpatia italiana, ma anche la simpatia 
europea. » 

E un giorno questo giornalista dal nome 
risonante trionfalmente, giunse a Milano: 
alto, snello, elegante, con i capelli crespi e 
ben pettinati, il naso magro, lungo, tagliente, 
il viso serio e giovanile, e gli occhi pieni 
della luce delle cose vedute, e insieme di 
una gioiosa sorpresa per la amorosa fama che 
a un tratto s’accorse di godere. Davanti a 
quella sua celebrità, egli era impaurito con 
ilarità. La spontaneità della sua modestia, 
era eguale alla spontaneità della sua arte. E 
allora l'abbiamo conosciuto, abbiamo comin- 
ciato a vivere con lui, noi, suoi immutabili 
amici. Non ci fu bisogno di scoprire la sua 


era lì, patente, chiara, schietta, se- 
na; ma non facilona e romantica; anzi 
fiancheggiata da una generosità ostinata e ca- 


.— Lurcr Barzini. 
(Fotografia Varischi & Artico.) 


valleresca, da una lealtà virile che non per- | 
deva nessuna giusta occasione di manifestarsi. 
Da allora, dalla prima celebrità che fu ri- 


lucente e magnifica come la gloria, la - 
riera di Luigi Barzini fu quella dei grandi 
alisti internazionali. Come lo ammiriamo 
noi, lo ammi all’estero, Egli fu giudi- 
cato il corrispondente viaggiante e più spe- 
cialmente — dopo le preziose pro te 
durante la guerra turco-giapponese — il più 
geniale e il più competente corrispondente 
di guerra d'Europa. La sua relazione della 
battaglia Mukden fece testo nelle scuole 
militari straniere. 

Quanto mondo ha veduto L 
A quante guerre, rivoluzioni, c 
prese temerarie ha assisti 
Sono venti 
due emisfer 
zio 
mano una piccola biblioteca deli 
dove tutti i desideri del lettore si appagano: 
da quello della” prosa colorita che evoca i 
luoghi con una cristallina lucidezza, a quello 
che cerca informazioni politiche, tecniche, 
«tratti di storia vissuta, anime di popoli rive- 
late, E tra tante opere, stupendo il libro che 
ra il raid Pekino-Parigi. 
Questo grande giornalista, anzi questo fon- 

re, non ancor: 
rnalismo, ora s'accinge a una 
nerosa, a un’opera di capo, di org: tore, 
di direttore di forze nuove. La fortuna gli 
arrida. La grande onestà del suo magnifico 
ingegno e il suo inesausto idealismo lo me- 


zini ? 
im- 


e corse per 
documenta- 
colte for- 
osi ima, 


Nobiluomo Vidal. 


xv La fotografia dell'on. Mussolini pubblicata 
nella prima pagina del N. 45, fu eseguita dalla Di 
Carlo Coletti, laboratorio per il ritratto d'arte in 
biente, Corso Vittorio Emanuele, 1, la quale di- 
spone di dette "fotografie in tutti i formati, e che 
ha concessa la esclusività per la vendita"in Milano 
alla Ditta Centenari & C., Galleria Vitt. Emanuele 
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Dino Provenzal. Uomini, donne e diavoli. Giovanni Banfi. Piccole tragedie. Alberto Marzocchi. Il Genio dell'ora. 
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LA CONFERENZA DI LOSANNA. 


L'on. Mussolini in viaggio per Losanna risponde al L'on. Mussolii 
saluto della popolazione stazione di Arona. dopo la pr 
(Fot. Alias & De Righetti 
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Lord Curzon, Il pa 0 del Casino ove hanno luogo le sedute. 


La grande sala del Casino preparata per la Conferenza. La sede delle delegazioni francese, turca ed egiziana, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Mussoliniana. 
Roma, novembre. 


deputato, alla Camera aveva 
rare apparizioni e pochi, per 
quanto abili, discorsi. Non era mai successo, 
nè in Italia nè altrove, che alla Presidenza 
del Consiglio fosse chiamato un deputato di 
prima legislatura che nemmeno avesse fatto 
parte di un qualsiasi governo, sia pure come 
l’ultimo dei sotto-segretari. E c'era curiosità 
per sapere come avrebbe saputo condursi da 
Primo Ministro, di fronte al parlamento. 

Dopo tre sedute, completamente diverse, 
il nuovo Presidente del Consiglio non ha an- 
cora finito di sorprendere i suoi 534 colleghi 
ed è probabile anzi che continuerà a stupirli 
finchè il parlamento dura. 

Di una cosa però si può esser sicuri: che 
l'assemblea parlamentare non lo intimidisce. 

Con quel suo primo discorso sferzante e 
brutale ha chiarito che intendeva conside- 
rarsi come padrone, a Montecitorio. Gli altri 
Presidenti del Consiglio si presentavano alla 
Camera in attitudine dimessa, di accusati che 
attendevano sentenza e imploravano l’indul- 
genza dei giudici. Mussolini ha rovesciato le 
posizioni: era lui l’Accusatore Pubblico che 
lanciava la sua inflessibile requisitoria con- 
tro la Camera e la minacciava di sanzioni. 
Da giudici, i deputati si son trovati trasfor- 
mati in processati, per non dire addirittura 
in condannati: la sorpresa è stata grande e 
il disorientamento profondo. Diamine: non 
ci si adatta facilmente a destituzioni così im- 
provvise e radicali: in ogni detronizzazione 
c'è un attimo di smarrimento. È precisa- 
mente su questo effetto che contava Musso- 
lini: che non mirava a disarmare le opposi- 
zioni, ma a sgominarle. 

AI secondo giorno ha deposto la spada di 
Brenno, Svaniva la visione del capitano bar- 
baro che gridando « guai ai vinti» spingeva 
i manipoli al bivacco nell'aula grigia e sorda: 
e vi sì sovrapponeva l’immagine di un Prence 
generoso che largiva la costituzione. Il tiro 
così rettificato raggiungeva in pieno il ber- 
saglio: la Camera, come una cagna staffilata, 
dimenticava il bruciore della frusta per lap- 
pare la zuccherino che le veniva ora largito 
dalla stessa mano castigatrice di prima. Mus- 
ini dichiarava che non ce l'aveva cogli 
istituti parlamentari, ma semplicemente con 
questa Camera: però intendeva essere ge- 
neroso colla peccatrice, dalla quale voleva 
la conversione, non la morte. Tutti allegri, 
dunque, chè forse si evitavano le elezioni. 

Gran maestro di psicologia, Mussolini: in 
quanto ha mostrato di saper valutare esatta- 
mente quanta dose di codardia ci sia in Par- 
lamento e come egli possa realmente coman- 
darlo a bacchetta. E un’altra cosa egli ha 
inteso: che «questa» Camera) svillaneggiata 
da lui come una sgualdrina, gli'sarà più sot- 
tomessa che non una Camera nuova, anche 
se eletta da lui. La sua generosità di vinci- 
tore che fa grazia della vita al vinto è più 
interessata e meditata di quello che possa 
apparire ad osservatori superficiali : anzitutto 
perchè l’esperienza avverte che di solito le 
nuove legislature sono ingrate verso il Go- 
verno che le ha fatte eleggere: e poi perchè 
probabilmente Mussolini si rende conto che 
gli sarà più agevole governare con una Ca- 
mera nella quale non si trovano ancora' tutti 
i fascisti che reclamavano le elezioni per di- 
ventare deputati. Salvo errore, il Presidente 
del Consiglio crede in quel vecchio adagio 
«dagli amici mi guardi Iddio, che dai nemici 
mi guardo io ». 

AI terzo giorno la Camera ha avuto lo spet- 
tacolo d’un terzo Mussolini: non era più il 
Condottiero catafratto e corrusco, nè il ma- 
gnanimo custode del regime costituzionale, 
ma un Mussolini familiare, quasi direi in 
veste da camera. Ostentava, sebbene si di- 
scutesse la concessione dell'esercizio provvi- 
sorio al Governo, di considerare la seduta 
(e l'Assemblea) come priva d’ogni importanza. 


Pareva che gli pesasse di sedere al suo po- 
sto, al centro del banco del Governo: mentre 
gli oratori di opposizione parlavano s'era mi- 
schiato ai deputati del gruppo fascista, al- 
l'estremo settore destro, e, aperto un giornale, 
pareva profondamente interessato a quella 
lettura. Non era di sicuro un'attitudine molto 
riguardosa verso la maestà dell'assemblea le- 
gislativa: pareva, se è lecito il richiamo, tra- 
durre in atto un motto più romanesco che 
romano, prediletto da talune spregiudicatis- 
sime squadre fasciste. Le poche parole che 
rivolse alla Camera le disse in modo quasi 
casuale, ora da un capo ora dall’altro del 
banco ministeriale, dove gli accadesse di se- 
dere in quel momento della seduta, che spese 
vagabondeggiando dall'uno all’altro seggio: e 
quando il idente della Camera gli diede 
la parola ki: l'ultima volta, affinchè stabilisse 
quando sarebbero state riprese le sedute dopo 
il suo ritorno da Losanna, l'invito lo rag- 
giunse ch’era in piedi, in mezzo all’emiciclo. 
E parlò di là fra la sorpresa dei formalisti 
e lo scandalo dei devoti del cerimoniale che 
scrollavano il capo a tanto dispregio delle 
buone norme tradizionali. 

È a questo modo che il Presidente del Con- 
siglio ha nettamente stabilito i suoi rapporti 
colla Camera: in tre fasi e tre forme diverse 
le ha detto che se ne infischia. 


è 


Non c'è da stupirsi se attorno ad una figura 
così insolita ed eccezionale dalla vita politica 
italiana comincia a fiorire la leggenda. Già 
si rievoca il suo passato avventuroso e ran- 
dagio di proletario inquieto ed affamato. In 

uella Svizzera dove ora è tornato come capo 
di governo di una delle grandi Potenze, egli 
fu già esule e spiantato: così povero che si 
acconciò a fare il fornaciaio, quando la sua 
penna di polemista non s'era ancora così ap- 
puntita da assicurargli il benessere e la ce- 
lebrità. Quelle sue solide spalle che oggi reg> 
gono il potere dello Stato allora trasportavano 
a dozzine i mattoni alla bocca della fornace: 
e dicono che alla dura bisogna fosse più svelto 
d’un capriolo e più resistente d'un mulo, così 
da battere al paragone i più saldi manovali 
elvetici, Gli era allora compagno indi ile 
uno che doveva poi divenire il suo più de- 
ciso avversario: Giacinto Menotti Serrati. E 
quell'ordine di espulsione dal ter i 
zero che il governo dalla Federazione ha ri- 
tirato alla vigilia dall'avvento di Mussolini al 
potere gli fu inflitto per « vagabondaggio »: 
cioè per non avere una fissa dimora, per es- 
sere costretto a dormire, quando non lo soc- 
correva l'ospitalità dei connazionali, sotto il 
baldacchino delle stelle. 

La meteorica carriera del Presidente del 
Consiglio non ha precedenti. Forse quella 
che più la ricorda, per taluni atteggiamenti 
caratteristici, è la portentosa asces di Lloyd 
George, l’astro tramontato di ieri, Tribuni en- 
trambi, hanno cominciato tutti e due ad ac- 
quistare notorietà opponendosi ad una guerra 
coloniale per finire tra i più travolgenti ani- 
matori della guerra mondiale: Lloyd George 
affrontò i fischi e le nerbate per aver procla- 
mato che la guerra inglese contro i boeri era 
iniqua: Mussolini andò in prigione per aver 
organizzata una dimostrazione di donne ro- 
magnole le quali impedirono la partenza d’un 
treno militare che trasportava truppe desti- 
nate alla campagna libica. E poi Lloyd George 
fu il grande «Premier » della guerra europea: 
e Mussolini si separò dal partito socialista 
quando quello rifiutò di comprendere le ra- 
gioni ineluttabili della nostra guerra. 

Non è soltanto a tale coincidenza d'origine 
e di casi che si limita l’affinità di queste due 
dominanti figure del nuovo secolo. Essi hanno 
anche in comune la volontà inflessibile e l’ar- 
dimento. Lloyd George giovane, ha una volta 
definito la ricetta del successo in politica con 
una formula che pare mussoliniana. Gli chiede- 
vano quale fosse, a suo parere, la dote più 
preziosa per riuscire nella vita politica. « Il 
coraggio — egli rispose — senza esitare. La 
politica. non è astrazione: è azione. La vit- 
toria è violenza: e vince il violento, chi è 
coraggioso di mente e negli atti ». 

Di comune con Lloyd George il giovane 
Presidente del Consiglio italiano ha anche 
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quel raro e dovizioso dono di attirare l’at- 
tenzione del pubblico su tutto quanto egli 
dice o fa. Appartiene anch’eg] al breve ma- 
nipolo. degli « uomini magnetici »: che hanno 
cioè il fmagnetismo della personalità. Lloyd 
George, che non è di molto più alto di sta- 
tura dell'italiano, aveva come lui la piena 
coscenza della grandezza della propria per- 
sonalità. Una volta qualcuno gli confessò di 
esser rimasto deluso nel vedere che un indi- 
viduo così straordinario e così celebre fosse 
piuttosto piccolo di statura. « Dipende dal 
modo che avete di misurare gli uomini — 
rispose tranquillamente Lloyd George. — Non 
bisogna misurarli dal mento in giù: ma dal 
mento in sù.» 

Mussolini, che ha la fronte altissima e spa- 
ziosa, può sottoscrivere la definizione. 


è 


A proposito di sottoscrivere: della sua lunga 
pratica di polemista gli è rimasta l'abitudine 
di firmare con un risoluto « Mussolini » ogni 
ordine e ogni scritto. L'altro giorno quando 
alla Camera furono distribuite le bozze di 
stampa delle dichiarazioni del governo, in 
fondo all'ultima pagina i giornalisti hanno 
avuto la sorpresa di trovar scritto, in carat- 
tere grassetto, tanto di « Mussolini. » Proprio 
come se fosse un articolo di testa del « Po- 
polo d’Italia, » 

E ci hanno tutti avuto piacere di ritrovare, 
nel Presidente del Consiglio, il collega in 
giornalismo. 


I buoni romani s'interessano avidamente 
ai fatti e gesti del nuovo capo del governo. 
Mussolini tira di scherma, Mussolini fa il ba- 
gno freddo, Mussolini guida l'automobile, Mus- 
solini vuol imparare a montare a cavallo (pro- 
babilmente per seguire le cacce alla volpe). 
E così via. L'altro giorno s'è sparsa la voce 
che Mussolini faceva delle spese pazze da 
sarti e camiciai: c'era chi giurava d’aver vi 
sto dei conti sbalorditivi intestati al Presi 
dente del Consiglio dai più famosi arti 
delle eleganze. 

È doloroso sempre di sfatare le leggende: 
ma conviene onestamente di spiegare che in 
questa faccenda sartoriale c'è un equivoco. È 
possibile che quei conti senza risparmio finisca 
per pagarli proprio Mussolini: ma non si 
tratta di spese sue. Di suo c’è stata solo l’im- 
prudenza di aver fatto soverchio credito a 
chi non lo meritava. 

La cronaca infatti segnala la scomparsa, 
dalle immediate vicinanze della persona del 
Presidente, d’un pittorèsco personaggio» che 
nei primi giorni della venuta a Roma di Mus- 
solini non lo lasciava mai d’un passo. Ma- 
gnifico nella sua uniforme fascista, colla ca- 
micia nera costellata di decorazioni, bello 
d’una bellezza fatale da primo attore cinemato- 
grafico, egli accompagnava dovunque il Presi- 
dente: dalla stazione al Quirinale, dall'albergo 
al Viminale e alla Consulta. Egli vegliava 
sulla soglia, come îl mamalucco di Napoleone. 
A chi gli domandava, timidamente, chi fosse 
rispondeva alteramente che era «l'ufficiale di 
ordinanza ». 

Per questo si è creduto autorizzato a ordi- 
nare senza risparmio, Ordinare dai provve- 
ditori più cari tutte le belle cose eleganti che 
fanno più aitante un giovane di belle spe- 
ranze, S'era anche ordinate delle medaglie 
alle quali non sembra che avesse precisa- 
mente diritto. 

Ora l’intraprendente ufliciale d'ordinanza 
è scomparso, e non restano che le ordina- 
zioni da pagare. 

Non bisogna stupirsene troppo. Il miracolo 
è che in tanto sommovimento, fra tanta gio- 
ventù che s'è fatta avanti volonterosa e di- 
sinteressata, soltanto quel discolo abbia inter- 
pretata la « Marcia su Roma» come il «Sacco 
di Roma». 


Petronio. 


n Il ministro della Marina, S. E. l'ammiraglio 
Tahon di Revel, ci comu cortesemente non es- 
sere esatto che nella notte dal 27 al 28 ottobre egli 
si sia recato al Quirinale, come narrava nella sua 
interessante Conversazione del 12 novembre il no- 
stro Petronio. 
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Una delle due branche della nuova Galleria. 
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Cronache. — CVI. 
Due gioielli. 
Vi confesso che sono qui, da dieci minuti, 


seduto alla mia s anìa, con la penna 

già intinta tra le dita, a chiedermi se debbo, 
se posso scrivere una grande una formidabile 
una paurosa parola; la parola «capolavoro ». 
Se debbo o posso scriverla dedicandola a 
La sorridente signora Beudet, una nuova 
commedia che Emma Gramatica ci ha fatto 
conoscere or sono alcune sere al Manzoni, e 
che è l’opera di due giovani francesi sin qui 
ignoti: Denis Amiel e André Obéy. Non 
so. E poi che dicono i saggi: «nel dubbio 
astienti» — non scriverò per chi mi legge 
la magica parola; ma continuerò per un pezzo, 
nelle ore della meditazione e del dolce ricor- 
dare, a rivolgermi nel mio intimo tale d 
manda. Il potersela rivolgere, l'essere tratti 
a rivolgersela, una domanda come quella, è 
già una piccola gioia intellettuale per un 
uomo di teatro, o, se preferite, per un vec- 
chio topo di palcoscenico par mio. Certo è 
— e questo po: dirlo — che ascoltando 
La sorridente signora Beudet io provai una 
delle più intense emozioni della mia lunga 
vita teatrale; e che poche volte, come sere 
or sono, uscii da un teatro coll'animo così 
lieto, col cuore più appagato.... Gli è anche, 
lo so, che La sorridente signora Beudet 
non è soltanto un’opera d’arte purissima, ma 
appartiene a quel teatro di verità, di vita 
vissuta, e di psicologia, che ho amato sopra 
tutti e che mi par di amare ogni giorno di 
più, sempre un poco di più ogni volta che 
ascolto qualcuna delle opere che una novis- 
ma scuola manda alla ribalta, pur se que- 
ste mi paiono sempre degne di rispetto, tal- 
vi anche, d'ammirazione. Si sa, i primi 
ono i più forti, son quelli che non 
si scordano, e ai quali assai sovente si ri- 
torna. Nevvero, vecchie signore?... E, infine, 
a darmi la emozione intensa ha fors'anco 
lidamente concorso l'eccellenza della inte 
pretazione. Insomma, una serata deliziosa, 
una di quelle serate che riconciliano col teatro 
— in questi tempi teatralmente calamitois — 
anche chi del teatro ne ha fin sopra i capelli... 

La signora Beudet è una borghesuccia che 
vive in una città di provincia. La chiamano 
«la sorridente» perchè si è foggiata un sor- 
riso, una sua sorta di accorato sorriso, una 
maschera ch’ella si pone sempre che appar 
tra la gente, e con la quale vuol nascondere 
o tenta di nascondere il suo tormento, Il suo 
tormento è il marito, ed è la vita coniugale. 
Il marito è un bravo ottimo uomo, un onesto 
e volgare mercante di panni. È sulla quaran- 
tina, veste da agiato provinciale, si pettina 
con la scriminatura da un lato e un bel ciuf- 
fetto sulla fronte; è metodico e ordinato; la- 
vora quelle date ore ogni giorno, rincasa ad 
ore fisse e, naturalmente, ci tiene a trovar 
pronti i buoni pranzetti e le buone cenette; 
va a teatro — con la moglie, s'intende — la 
sera del sabato, perchè la domenica fa va- 
canza e non gli occorre di alzarsi di buon 
mattino; le altre sere, se vengono in casa 
degli intimi, li riceve volentieri, anzi è gaio, 
è lui che tien desta la conversazione, è per- 
sin spiritoso a modo suo: per esempio, uno 
dei suoi tratti di spirito — e ci ricorre so- 
vente — è di appuntarsi alla tempia una ri- 
voltella scarica ch'egli tiene in uno dei cas- 
setti sempre aperti della scrivania, e di farne 
scattare il grilletto; poi, una risata che ne rin- 
trona il soffitto. Insomma, un marito ideale; 
e qualunque borghesuccia provinciale ne sa- 
rebbe soddisfatta, anzi orgogliosa. 

La signora Beudet, no. Ella è suprema- 
mente infelice. È una donnetta semplice e 
buona, ma sensibile e fine. Suo nonno non 
era che un muratore; ma attraverso due ge- 
nerazioni la famiglia si è formata un’agiatezza 
e una distinzione. Ella fu bene educata, ha 
una discreta coltura. Forse, legge il /igaro 


4 
ogni giorno, certamente ha letto tutto“Bour- 
get e, molto probabilmente, anche Madame 
Bovary.... E la sua vita coniugale, con quel- 
l'uomo, è un’inferno. Ma lo è per lei sola. 
Perchè ella tace rassegnata, e sopporta la 
volgarità del signor Beudet. La sopporta da 
dodici anni, in un tormento chiuso, di ogni 
giorno e di ogni ora, ch'è divenuto un’ango- 
ia. Ha persin pensato, più volte, a farsi 
un'amante. Sì, ma trovarlo! Uno qualunque 
— un giovinottino che le fa un po' di corte di- 
screta, per esempio — no. Ci vorrebbe l’a- 
more. Eh, l’amore, nel piccolo cerchio entro 
il quale ella vive! Ma poi, e soprattutto, ella 
è buona ed onesta. Potesse amar suo marito; 
ecco quale sarebbe il rimedio e la gioia! Im- 
possibile, impossibile! Ah, questo caro, que- 
st'ottimo signor Beudet, galantuomo, lavora- 
tore indefesso, marito fedele, che miseria! 
Perchè, poi, egli la tortura con le sue pun- 
ture, coi suoi scherzi, talvolta con lo scherno. 
E ha ragione, poveretto. Lui si è ammogliato 
per avere una moglie; e si sa che cos'è, che 
cosa dev'essere una moglie: una brava donna 
di casa, e basta. Che son quelle arie che ella 
prende talvolta, forse senza avvedersene? 
Perchè è sempre triste o imbronciata? Op- 
pure, se sorride, è quel sorriso stereotipato 
che — ma sì! — quando non s'è di buon 
umore — nè si può esserlo sempre — tira 
gli schiaffi! Ma chi è? Che vuol essere? Una 
intellettuale? Una superdonna? Una.... No, 
davvero, c'è di che far ridere i polli E al- 
lora, qualche volta, il signor Beudet perde 
le staffe e sbutta fuori. Arriva alle parole 
grosse, sino al lazzo più lacerante, sino al- 
l'improperio e all’ingiuria; e, quel che è peg- 
gio, presenti gli amici di casa. Una sera, ad 
esempio, perchè ella si rifiuta di andare a 
teatro. Notate, si dà il Faus6 un'opera che 
egli predilige, che adora. Ha acquistato un 
palco. Deve anda nza di lei, a teatro, o 
non andarci neppur lui? Oh, sarebbe il col- 
mo! — Ma la signora Beudet ha l'emicrania. 
L’emicrania ? Che pretesti stupidi! Che roba 
da romanzi, da intellettuale per burla ch'ella 
è, da posatrice insopportabile! — E giù, e 
giù! Oh, quello che gli esce di bocca all’ot- 
timo Beudet, quella sera, presenti tre o quat- 
tro amici! — E sia, ci andrà lui, al /auss, 
con questi amici, Ma si faranno i conti do- 
mani, cialtrona! 

E allora la povera signora Beudet perde 
la bussola. Rimasta sola, corre alla scrivania, 
ne toglie la famosa rivoltella, vi introduce le 
pallottole, e la ripone nel cassetto. Poi va a 
buttarsi sul letto, irritata, affranta, disperata. 

Ma la mattina dopo ella è di nuovo la buona 
e mite e sorridente signora Beudet. Ha or- 
rore della follia che ha commessa, e vorrebbe 
scaricare l’arma, nascostamente. Ne è impe- 
dita da persone che sopravvengono: la ca- 
meriera che chiede una licenza di due giorni; 
la cuoca che dovrà sostituirla; altri. E Beu- 
det, che vien per fare i conti con sua moglie. 
Ah, ella è lì. Bene. Egli sbotta. Riprende il 
discorso interrotto la sera prima. E parla, e 
parla, e parla: ingiuriatore, schernitore, vio- 
lento; soprattutto volgare, come sempre, e 
pedestre, piccino, disperatamente odioso, da 
quel bravo galantuomo da due soldi ch'egli 
è. Ed ella tace, smarrita, annichilita, reggen- 
dosi con pena, in uno stato che pare di son- 
nambulismo. Non osa muoversi, non ardisce 
fare un gesto. Balbetta appena, in un istante 
di angoscia: « Ti odio!...» Ed egli afferra la 
rivoltella, tende il braccio; e grida, più scher- 
nitore che tragico: «Dovrei ucciderti!» Il 
colpo parte, e fortunatamente non colpisce, 
chè egli neppure ha preso la mira, 

Allora, dopo qualche istante di. sbigotti- 
mento e di silenzio, è un rivolgimento in 
quelle due anime, e una finestra si apre a 
illuminar quelle menti, e una porta si spa- 
lanca in quei due cuori. Egli pensa che ella 
aveva caricato l'arma per uccidersi; dunque 
non eran delle pose le sue; non era catti- 
verìa; non era leggerezza o incoscienza, o 
frenesìa di male; la poveretta era, ed è, ve- 
ramente, profondamente infelice. E le si ap- 
pressa, a piccoli passi timidi, umile, amore- 
vole, pietoso: e le chiede perdono. Ed ella, 
la tapina, vede un lato nuovo e ignorato di 
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lui, di quel pover’uomo volgare; vede, sente, 
tutta la sua grande infinita bontà.... E capi- 
sce che la vita è la vita, e bisogna prenderla 
com'è, come Iddio o il Destino ce l'hanno 
predisposta e conchiusa.... 

Mirabile opera fatta di niente, che i 
a raccontarla, e che bisogna ascoltare, perchè 
ogni sua parola dice qualcosa, qualcosa che 
deve dire per metterci innanzi due anime, 
per mettercele nude davanti agli occhi, e che 
ce le mette in un modo superbo. Opera fatta 
di niente, perchè anche il colpo di rivoltella 
non è che un episodio, nulla più che un pic- 
colo episodio che non è fuori della realtà o 
della possibilità, ma serve a provocare un 
rivolgimento nelle anime e nelle menti di 
quei due esseri, il rivolgimento che ci dà 
uno dei più bei momenti del teatro psicolo- 
gico moderno. Opera fatta di niente, ma in 
cui sono due creature umane, delle più inte- 
ressanti perchè delle più comuni, di quelle 
da cui ognuno di noi è circondato, di quelle 
di cui la terra è piena. E, checchè si dica, è 
più facile o meno difficile il portare da ai 
sta su la scena — o mettere nel romanzo — 
il tipo eccezionale e l'evento straordinario 
che non il caso d'ogni giorno ed il signor 
Qualunque. 

è 


Non mi perderò in parole per ricafitar le 
lodi di Emma Gramatica nella signora Beu- 
det. Dirò, semplicemente, che ella è.... Emma 
Gramatica, cioè una grande attrice ed un’ar- 
tista squisita. E mi fa piacere il dire che Ca- 
millo Pilotto è in Beudet ben degno di starle 
a fianco, 

Ma questa piccola donnetta che è Emma 
nostra ci fa passare di sorprèsa in sorpresa. 
Tre o quattro giorni dopo di averci stupiti 
con la sua interpretazione della Beudet, ci 
stupiva di nuovo e si faceva ammirare un'al- 
tra volta presentandosi a noi vecchietta s 
santenne bianca e rugosa ne La medaglie 
della vecchia signora, un atto diviso in tre 
quadri di quel caro vecchio che è James Bar- 
rie, l’autore de La moglie che sa. Ah, che 
piccola deliziosa novelletta sceneggiata, ricca 
di Aumor, piena di sentimentalità sincera e 
commovente! Mrs. Doway è una zitellona di 
sessant'anni che mai non amò e non fu amata, 
e non ebbe nè un marito nè un amante nè 
figlioli. È una poveretta, che vive facendo un 
po’ la serva un po’ la portinaia. E quando è 
scoppiata la guerra ha sentita la sua solitu- 
dine triste come non mai. Le vicine, le co- 
mari, le parlavano dei loro figlioli in trin- 
cea.... E lei, nulla! Lei non aveva un figliolo. 
Allora, se lo è inventato! Kennet Dowayrdi 
un reggimento scozzese, la Guardia Nera. È 
un nome che ha letto nei giornali, per caso. 
Doway, come lei. E gli ha inviato dei piccoli 
doni, delle buone torte fatte con le sue mani. 
E alle amiche, alle comari del vicinato, parla 
di suo figlio ch'è un valoroso, e mostra le 
sue lettere: delle buste che ella scrive e invia 
a sè stessa, delle buste in cui non ci sono 
che dei fogli bianchi, Ma ecco che Kennet 
ciipita a Londra, perchè ebbe cinque giorni 
di licenza e ha voluto darsi spasso nella ca- 
pitale che gli era sconosciuta. E lì incontra 
un reverendo che, saputo il suo nome, lo 
vuol condurre da sua madre ch'egli conosce 
perchè ne è il pastore. Sua madre? E chi è 
questa bugiarda che fa passar per sua 
madre? Egli non ha nè babbo nè mamma. 

No, non vi dirò ciò che succede. Questi 
tre quadri sono un lieve pastello, disegnato 
con una leggerezza di tocco, con una grazia, 
con una delicatezza che innamorano. Non si 
descrivono. Bisogna osservarli per deliziar- 
sene. Vi dirò solo che la seconda parte del 
trittico si chiude con l'addio di Kennet che 
deve tornare in trincea, e abbraccia la po- 
vera vecchietta chiedendole di volergli far 
da mamma per davvero; e che la terza parte 
è muta; Kennet è morto, fu ucciso laggiù; 
e la vecchietta ebbe la sua giubba, che cu- 
stodirà come una reliquia nella piccola ma- 
dia; ma ne stacca le tre medaglie, se le ap- 
punta sul suo povero petto vizzo di mamma 
mancata, prende la secchia e la scopa che 
son gli arnesi del suo umile mestiere, ed 
esce dalla misera stanza, curva per gli anni 
e per l'angoscia, fiera di quel bravo e bel 
t:gliolo che le è morto in trincea. Poesia! 

E tutta poesia è Emma Gramatica, questa 
grande attrice italiana. 


20 novembre. 
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L'anniversario dell'armistizio con la Germania celebrato in Francia e nel 


Belgio. 


Il Quadrivio dell'armistizio inaugurato nella fore 
di granito il luogo preciso ove sostarono dall’ 
centro è collocata de e nel fondo del v 


Nel quarto anniver 


pero Germanico (l'Austria aveva capitolato il 4 novembre 
mise fine al più sanguinoso conflitto che la storia ricordi, fu i 
foresta di C Rethondes, î 

luogo ove a i 


tedeschi e ove, nel 
Nel disegno che r 


sopra, i letto 


mata la radura che vide il crollo degli Yolenz 
germanico. Due bloccl no il luogo ove 
giorni i treni di Nel centro una 


fondo del viale un “oniento, Alla cerimonia inaugurale 


sidente della Repubblica, Millerand, 


ione dell’ Im- 
Villa Giusti) 


vedranno come fu si 
ollern e dell' Imperialismo 
ostarono per tre 


intervennero il pre- 
il presidente del Consiglio, Poincaré, 


di Compiègne l'11 novembre. Ai du 
ll'11 novembre 1918 i treni del 
un monumento donato dal Matin. 


allo 


(Disegno di 


ciallo Foch e i 
reito italiano il gene 
scorso Raimondo Poincaré, rievocando le giornat 

momento în cui beri del 
dall'autunno, apparve il fumo di una locomotiva 
che trascina il treno dei plenipotenziari tedeschi. 
dente, il corteo s'inoltrò sul grande viale tagliato nel 
monumento commemorativo don al Matin che 
riale germanica colpita a morte. 

A Bruxelles, il 12 novembre 
del Congresso, la salma del Milite Ignoto belg 
monia presero parte i Sovrani e le rappresentan: 


con tutti i minist 
leati. Rappresentav 
nella dall'8 


di L 


pide, e nel 


. Alla mest: 
militari delle n 


Il monumento donato dal Matir 
per il Quadrivio dell’armisti: 


Pronunciò il di- 
Il’ 11_novei 
igne, già spogli 


Dopo il discorso del Presi 


ffigura l'aquila 


igurato, ai piedi della Colonna del 
e solenne 


Bruxelles: La salma del Milite ignoto Belga deposta davanti alla Colonna del Congresso, 
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Mese di chiusura - Interpretazione di una frase 

di Benito Mussolini - Riapertura di esposizioni 

e di ritrovi a Milano - Il Convegno - Antonio 

Discovolo alla Galleria Pesaro - La sua opera e 

la sua figura di artista - Violazioni di confini 

nelle arti dell'ultimo ventennio - Ripresa di ispi- 
razione mitologica. 


I e molte, le troppe esposizioni italiane di 
-4 arte dell'anno morente hanno chiuso i 
battenti, quale con maggiore quale con minore 
gloria con diversi e dissimili successi artistici 
e finanziarii. Più caratteristiche e più note- 
voli la chiusura della mostra del Sei e Set- 
tecento a Firenze con un buon discorso di 
Ugo Oietti, la chiusura della tredicesima bien- 
nale a Venezia con un buon bilancio per me- 
rito di Vittorio Pica. Ma il fenomeno artistico 
in questo scorcio di giornate tumultuose è 
divenuto secondario; l’uomo della rivoluzione 
e della guerra, con le 
parole, con i gesti con 
propositi di domi- 
zione violenta e di 
rinnovazione .a tutti 
costi ha iniziato un 

nuovo periodo nella 
ca e so- 

e d'Italia. ‘I fatti 


dalla perso- 
ul suggello e 


generatore dallo sfor- 
zo individualistico di 
Benito Mussolini. 
L'uomo che rappre- 
sentando un paese di 
secolare grandezza e 
di eterna vita arti- 
stica vanta di es- 
sere entrato «due sole 
volte in un Museo » 
non vorrà tener conto 
dei pi 


munismo aveva ri 
chiuso nella categoria 
degli uomini «che 
non lavorano e non 
mangiano»? Vorrà ri 
petere l'errore nega- 
tivo della democrazia 
governante e non go- 
vernante, che intesa 
alla soluzione e alla soddisfazione dei pro- 
blemi reali trascurò l'elemento intellet- 
tuale e stimò l’arte come un inutile «articolo 
di lusso»? O vorrà togliere dai bilanci della 
Pubblica Istruzione quei pochi e miserabili 
accantonamenti, nei quali si traduce l’inte- 
resse Statale per le cose d’arte? S'egli ne- 
gherà e ostacolerà un'arte «di stato»; un’arte 
ufficiale non potrà che avere la nostra appro- 
vazione: ma s'egli disdegnerà come i suoi 
predecessori di occuparsi dell’arte e degli ar- 
tisti, dei teatri e dei musei, dei libri e delle 
statue vorrà dire che noi abbiamo invano spe- 
rato nella sua liberazione e dato vanamente 
un consenso ideale alla sua giovinezza. 

Un indulgente interpretazione della frase 
da lui pronunciata nell’intervista accordata a 
un giornalista francese ci fa sperare ch'egli 
volesse con ciò significare d’essere un uomo 
nuovo, che la vita gli aveva offerto più oc- 
casioni di « fare » che non di « contemplare » 
e ch'egli riteneva di giuocare le sorti dell’ Ita- 
lia novecentista con i diritti e i valori delle 
sue forze risorte e non soltanto con la gloria 
e la memoria delle tradizioni artistiche. Se 
veramente Benito Mussolini intende di gover- 
nare il paese appoggiato dalle migliori ener- 
gie non deve trascurare il fenomeno arti 
stico che la voga moderna ha messo in sot- 
tordine dopo il fenomeno politico e il feno- 
meno sportivo. 


FERNET-BRANCA 


a burocratica spietata potatrice di 
dalla vecchi può realizzare 
tagli e innesti coraggiosi anche nel Sottose- 
gretariato alle Belle Arti. 

La restaurazione dell'ordine, di un «ordine», 
gioverà anche alle manifestazioni artistiche 
e al loro sviluppo. Un’imparzialità oggettiva, 
prudente e non tirchia vieterà sperperi come 
quelli che permisero l'avventura esibizioni- 
stica di Rio Janeiro e che consentirono fino 
ad oggi la contemporaneità di esposizioni ar- 
tistiche in ogni centro maggiore e minore di 
Italia. La deprecammo noi anni sono e altri 
con voce anche più autorevole: ma le parole 
non impedirono che prevalessero ambizioni 
regionalistiche o privilegi elettorali sulle ra- 
gioni più elementari, semplici e non ret- 
toriche, dell’arte e dell'economia. 


è 


Milano intanto fa da sè: senza parlare dei 
preparativi della Mostra internazionale delle 
Arti decorative nella Villa Reale di Monza 
(ai quali dedicheremo un articolo prossima- 
mente) è interessante accennare come supe- 
rata la?crisi della' loro crescenza i nuovi Cir- 


La sala delle riviste e di lettura del «Convegno» nel palazzo Gallarati Scotti a Milano. 


(Fotografia A. Bacchelli.) 


coli d’arte di Milano prendano audacemente 
il posto dei vecchi destinati fatalmente a rin- 
novarsi o a morire. Spopolata, disorganiz- 
zata e povera la Famiglia artistica ormai 
troppo grande per conservare l'appellativo 
provinciale di /amiglia; chiuso per dieci 
mesi l'anno quel palazzo della Permanente 
che offre spunti di tanta ironia nel suo nome, 
La Bottega di poesia, Il circolo d'Alta Cul 
tura, Il Convegno, La Galleria di vendite 
Pesaro hanno iniziata e inaugurata la loro 
attività annuale. La Bottega di poesia racco- 
gliendo opere dei migliori giovani con un 
eclettico spirito in cui si rivela la coraggiosa 
tendenza secessionista del suo principale ani- 
matore: il pittore Scopinich, espone interes- 
santissime opere sopra tutto di Casorati, di 
Dudreville, di Malerba; il Circolo d’Alta Cul- 
tura, per la nobiltà d’intendimenti e la com- 
petenza che caratterizzano Costantini e Giolli 
vede realizzata nelle sue belle sale una ra- 
rissima mostra deve sono accostati in vetrine, 
in cornici, in bacheche delicati saggi di tes- 
suti antichi, preziosi frammenti delle migliori 
epoche prestate dai collezionisti milanesi che 
intendono altruisticamente il possesso di rac- 
colte costate tanti anni di appassionata cura 
e di ricerca e tanti denari. 

Il Circolo d'Arte e di Alta Cultura promette 
anche, per il prossimo anno: Un'Esposizione 
di primitivi e un’Esposizione di pittori Lom- 
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bardi dal quattro al settecento, termini ve- 
ramente un po’ troppo vasti perchè le mostre 
riescano comprensive, abbastanza analitiche 
ed utili. Importante e lodevole però è nella 
linea di questi organizzatori la loro fede al 
programma. È necessario che non si stabili 
scano concorrenze piccole e banali fra gli 
‘uni e gli altri e che ciascuno assuma e con- 
servi una fisonomia definita. Le forze sono 
già così poche, gli entusiasmi così rari, di- 
spersi e svagati, gli uomini intelligenti e pra- 
tici così scarsi e le istituzioni artistiche così 
povere in confronto ai troppi circoli sportivi 
e politici che vogliono togliere all'Italia le 
ragioni del suo primato intellettuale, che tali 
manifestazioni artistiche devono appassiona- 
tamente esser difese dai loro organizzatori. 

Del Convegno che ha aperto i suoi locali 
recentemente diciamo anche due parole non 
perchè le sue manifestazioni rientrino nella 
competenza di questa rubrica; ma perchè è 
interessante notare il buon gusto col quale 
il dott. Enzo Ferrieri coaudiuvato dagli ar- 
chitetti Gio Ponti e P. Alpago ha saputo 
predisporre un ammobigliamento e un arre- 
damento moderni nella cornice di decora- 
zioni vecchie di due 
secoli. Sovra uno 
sfondodi affreschi as- 
sai belli che risentono 
ancora tutto l’esage- 
rato fascino del ba- 
rocco e preludonò con 
vedute di fantasia alle 
glorie italiane del se- 
colo del paesaggio, 
essi hanno saputo di- 
orre mobili sempli- 
ci, « rispettosi » einto- 
nati. Hanno creato un 
ambiente. Ma l’archi- 
tetto Gio Ponti che ha 
tratto «dal nulla» con 
deliziosa raffinatezza 
la Sala degli spetta- 
coli e che con freddo 
e parsimonioso equi- 
librio ha diretto e in- 
ventato l'armonia 
delle classiche linee 
e dei pallidi colori 
merita di esser pro- 
vato in un campo an- 
che più vasto e più 
importante di compo- 
sizione architettonica 
e di decorazione. 


Li 


Con una settantina 
di opere si presenta 
alla Galleria di Ven- 
dita Pesaro Antonio Discovolo. 

Il Discovolo è un artista completo e giudi- 
cabile, in tutta la piena maturità della sua 
arte, della sua vita e della sua fama. Ha una 
personalità decisa e ancora in evoluzione, 
che non permette di determinare da che scuola 
essa derivi e non lascia supporre dove si ar- 
resterà e concluderà. É un pittore di sensi- 
bilità moderna che non disdegna la tecnica 
e la maniera antica, che passa dal vero al- 
l'immaginario, e dalla pittura di paese alla 
pittura di ritratti sempre con le stesse qua- 
lità di disegno e di colore. La monotonia 
d’intonazione di alcune sue tele è più appa- 
rente che reale: ogni quadro sviluppa un 
motivo, ogni quadro si affanna intorno a un 
problema tecnico per risolverlo. Pittura onesta 
come il suo autore; schietta ma meditata 
anche quando appare più improvvisata e 
facile, arte aristocratica che rifugge dalle 
ciarlatanerie di accatto cui spesso si abban- 
donano i giovani per stupire il pubblico. A 
veder raccolta l’opera di Antonio Discovolo, 
si direbbe che tutta la disperante inquietu- 
dine artistica che caratterizza il primo ven- 
tennio del nostro secolo non l’ha turbato nè 
corroso: egli è rimasto fedele, non al proprio 
programma; ma al proprio temperamento. 
Si vede subito ch’egli non ha un programma, 
‘egli appartiene a quella schiera di artisti 
« felici» che operano senza preoccupazioni 


i: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI === ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Antonio Discovolo: /rangenti. 


teoriche e senza fisime rivoluzionarie. La sua 
facilità spontanea e laboriosa s luppa di 
anno in anno, e procede di opera in opera 
senza tormento. La gioia istintiva con la quale 
egli si emoziona, genera l'emozione del pub- 
blico che lo ammira e lo segue. Anche chi 
non lo conosce personalmente, lo immagina 
un po'ascetico e un po’ mistico, trasognato e 
esiliato dalla vita, assorbito in una religio- 
sità contemplativa adoratrice della 
natura in tutti i suoi aspetti e in 
tutte le forme. Se anche non gli 
vedessimo create dal pennello ed 
evocate sulla tela le divinità dei 
miti primitivi lo immagineremmo 
credente in un soprannaturale che 
anima le solitudini della monta- 
gna e del mare. In questo si ri- 
collega al paganesimo estetizzante 
che ispirò tanta arte dell’ante- 
guerra dove il vecchio Bécklin 
immaginava come il divo Wagner 
ondine abitatrici del mare e dei 
fiumi e Debussy fingeva con l’ar- 
monia sinfonica le distrazioni po- 
meridiane di un /a4u70 vagabondo 
e Franz Stiick appollaiava negli 
alberi dei suoi boschi una ninfetta 
e faceva cavalcare per le praterie 
centauri caracollanti come quello 
che Gabriele d'Annunzio vide fen- 
dere a nuoto le acque del Se 
chio; e René Menard ripopolava 
di classiche Dee gli orizzonti dei 
paesaggi mediterranei e Giovanni 
Segantini aveva creato fantasmi 
d’amore e di morte, divinità cri- 
stiane e angeliche, di dispera- 
zione e di rassegnazione, nelle 
sfere diamantine delle montagne 
sublimi. 
è 


La figura pittorica e l’opera di 


Antonio Discovolo si formarono 

soprattutto in Liguria; quando 

vi giunse da Roma nel 1906 gli 

pareva di doversi esiliare in una 

specie di noviziato nel quale dovevano purifi- 
carsi la sua ispirazione e la sua arte. Era stato 
allievo di Giovanni Fattori e di Nino Costa: 
per alcuni anni aveva appartenuto al gruppo 
artistico che si raccoglieva sotto il motto pre- 
tensioso «In arte Libertas» ma a un certo 
punto della vita Discovolo credette piuttosto 
alla massima leonardesca « Sii solo e sarai 
tutto tuo»; ritrovò davanti al mare delle Cin- 
que terre giovinezza e freschezza di emozioni. 
Senza dinamismi futuristici seppe vedere e 
rendere gli aspetti istabili e vertiginosi del 
mare (Frangenti e Libecciata): sfruttando abil- 
mente, ma senza esagerazione scolastica, le ri- 


sorse impressionistiche fissò in jose tele 
(Sole d'inverno - Argenti) il scintillamento 
della calda luce solare fra i tronchi degli oli 

gentea 


lontananze di cielo e di ma 
mazione di figure umane, | pe: 


Antonio Discovolo: La famiglia del pittore. 
(Fotografia M. Castagneri.) 


sue rocce e dei suoi golfi rivivono sullo spec- | 


chio dell’acqua verdognola, per virtà del 
pennello pronto a fissare lucidamente, i segni 
essenziali e realistici del paesaggio. 

Si direbbe che il dominio del reale muoia 
per lui con la luce del giorno. Ecco che, ap- 
pena il novilunio smeraldino si è acceso al- 
l'orlo dei monti, sbucano dal Golfo, dagli 
uliveti e dalle pinete, ruzzolano per le col- 
line e s'inerpicano sul rocciame, i più biz- 
zarri e irreali abitatori: ninfe, centauri, si- 
rene, fauni, satiri: la luce lunare compie la 
magìa dell’evocazione: compone attorno alle 
ghirlande danzanti, agli inseguimenti amo- 


Antonio Discovolo: La Me/anconica. 


rosi, ai gesti tra o ritmici degli abitato; 
divini un'atmosfera musicale. Giustamente il 
Discovolo racchiude i quadri: La /uga, La 
danza, La vedetta, La preda, ecc. sotto il 
titolo complessivo di « Notturni » prendendo 
lo spunto al lunare Chopin. C'è qualche mu- 
sicalità in queste pitture. 

Caratteristica di tutto un periodo della no- 

arte furono gli sconfinamenti delle pos- 
sibilità e delle espressioni nella 
pittura, nella musica, nella scul- 
tu 

Parve naturale a Strawinsk 
rendere con la mu i 
di un fuoco di artificio, pare na- 
turale al Discovolo ed a noi che 
queste sue scene marine 0 bòsche- 
reccie abbiano ritmi e misure di 
sinfon largo, andante, alle- 
gretto, furioso. Queste mi paiono 
scene ideali per un Sogno di mez- 
z'estate scritto da Shakespeare e 
musicato da Mendelssohn! 

Per arrivare a queste « sintesi 
nottur ovolo si è certo 
impadronito pian piano, innamo- 
ratamente, di tutti gli elementi di 
quella bellezza misteriosa e in- 
decifrabile che ha una eco tra- 
sumana e un'espressione astrale 
nel primo tempo della sonata bee- 
thoveniana detta «del chiaro di 
luna ». 

Solo per via d’arte è ancora 
possibile di «creare », Antonio 
Discovolo ha dato per la prima 
volta con la pittura l’interpreta- 

ne di un canto. Osservate il 
quadro // canto dell’usignolo: 
egli ha saputo racchiudere nella 

a opera un'eco dell'infinito: lo 
stordimento musicale del piccolo 
cantore silvano sembra dilagare 
per onde da quel giuoco di colori 
ed esprimersi visibilmente pe; 
sfumature di luci create con ri- 
flessi di argento e di madreperla 
dentro una spirale di fantasia che 
tutti almeno una volta salimmo in una nette 
di maggio. 


RAFFAELE CALZINI. 
P.S. Bottega di Poesia annuncia per i prossimi 
iorni la vendita all'asta dei disegni originali ese- 

iti da Gaetano Previati per l'edizione dei Pro- 

essi Sposi pubblicata dal comm. Hoepli. 

Ci pare incredibile che quest'opera del grande 
pittore ferrarese vada svalutata con una disper- 
sione cieca a scopo di lucro e che la Milano di 
Alessandro Manzoni non sappia intervenire per 
conservare alla Braidense il « commento» illustra- 
tivo di Gaetano Previati al capolavoro immortale. 


x R. C. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il dott. Cuno, già direttore della Società di Il Sultano Maometto VI deposto di 

Navigazione Amburgo-America, nuovo Cancel- e fuggito a bordo di una cor 
liere dell'Impero Germanico in seguito alle glese. Il governo di Ango a 
dimissioni del dott. Wirth. (Fot. Yrarsocean.) Ta consorteziellen'Kbiser Giglicimo € Sultano il principe ereditario Abdul Megid. 


con i suoi figli. (Fot. Fritz.) 
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Il neo senatore voi Ettore Pais, con la 
Il colonn. Romanelli, festeggiato a Budapest per il suo toga dell’ Eugenio von Knilling, nuovo pre- 
virile atteggiamento durante l'esperimento bolscevico. è ‘stato ‘nominato. recentemente dottore. sidente del Ministero Bavarese. 


uito delle Madonie 
lografia Giambanco., 


sta Coppa Florio sul c 
, vinta da Boillot. (£ 


Salonicco: La commemorazione dei soldati italiani morti in Oriente, nel cimi- 
tero di Zeitemlik, Parla il prof. Di Marzio per il Fascio e gli ‘ombattenti. 
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IL PRINCIPE NAPOLEONE. 


Ifredo Comandini assolve degnamente 

con questo libro un dovere nobilissimo : 
quello di testimoniare la gratitudine d’Ita- 
lia a chi dell’Italia fu amico incomparabile, 
pieno di audacia, di intelligenza e d’autorit: 
Un amico altrettanto benemerito quanto di 
menticato o, anzi, sconosciuto, E se gli ita- 
liani ebbero qualche ragione per imprigio- 
nare simbolicamente Napoleone III nel taci- 
turno recinto del Senato di Milano, non ne 
ebbero mai alcuna per avvolgere di un’inde- 
finibile indifferenza, fatta di anti- 
patia e di ridicolo, il suo imperiale 
cugino, il principe Giuseppe Carlo 
Napoleone (1822-1891), nato e mor- 
to in Italia e, per. un caso che ha 
un suo simbolo, proprio in Trieste 
nato e proprio in Roma morto, 
cioè nelle due città suntive di 
quella lunga passione nostra da lui 
compresa e partecipata. 

Figlio dell'ultimo fratello di Na- 
poleone il Grande, il nostro venne 
al mondo quando era conchiusa la 
fortuna e persino la vita dell’im- 
periale suo zio, quando i Bona- 
parte discesi in tutta Europa dai 
troni conqui 
due mondi, quando i suoi gi 
Gerolamo e Caterina Del Wiirtem- 
berg, divenuti di Reali di Vestfa- 
lia raminghi principi di Monfort, 
sostavano dai travagli innanzi al 
golfo incantevole e superbo del- 
l'Adriatico austriaco. Crebbe fra le 
memorie, fanciullo non ancora de- 
cenne attorno alla nonna Letizia 
nell’austero palazzo del Corso vec- 
chio in Roma; fu educato fra ma- 
gnanime attese avendo come pre- 
cettore Enrico Mayer, il patriota 
e scrittore livornese, come medico 
Luigi Carlo Farini, l’esule raven- 
nate, osservando nelle capitali me- 
ridionali e settentrionali la crisi 
dei regimi restaurati dalla Santa 
Alleanza e guardando sempre, cu- 

la terra di Francia che a lui 
i suoi restaya interdetta. Vi 
rientrò, alfine, quando lo sfacelo 
della monarchia di Luigi Filippo 
cominciava e gli avvenimenti che 
in tre anni, dal 1848 al 1851, por- 
tarono suo cugino, il figlio di Luigi 
Bonaparte, a diventare principe 
presidente e imperatore Napoleo- 
ne III, fecero di lui un principe 
francese, e principe del sangue, lo 
collocarono presso il trono, gli diedero titolo 
ed ufficio di generale e senatore dell'Impero. 
Nato a fare fu assai spesso costretto, come 
nota argutamente il Comandini «a veder fare » 
e l'ingiustizia dell'opinione corrente, dimen- 
cando il suo valore nelle giornate dell’Alma 
e di Inkermann, non potendo conoscere la 
saggezza e la serietà dei suoi propositi du- 
rante l'occupazione della Toscana nel 1859, 
solo per la sua assenza dalle grandi giornate 
campali, si divertì a raffigurarselo come un 
Napoleonide un cotal poco sedentario ed ac- 
ciaccoso, di molto rumore e di pochi fatti, 
insomma come Plon Plon. E con questo pro- 
verbiale Plon Plon si credette e si crede 
aver detto tutto. La larga informazione, la 
ricca documentazione, la viva dottrina che 
collocano a buon diritto l'odierno volume ac- 
canto alle molte opere storiche di cui Alfredo 
Comandini ha la grande benemerenza nel 
campo degli studî sul nostro Risorgimento, 


1 Auerepo Comaxpini, // principe Napoleone nel Risorgi- 
mento italiano. In8, illustrato. Milano, Treves, L, 


dovrebbero insegnare e far ricordare dagli 
italiani che pre: collaboratore sia stato 
«Plon Plon» durante il travaglio diploma- 
tico dell'Italia da fare e del giovine Regno, 
nei due scarsi decennî, della fortuna dell’Im- 
pero e sua, 

è 


Innanzi tutto era molto colto. Colto di pa- 
recchie materie che i suoi connazionali presso 
a poco sapevano, poichè, fra l’altro, aveva 
nelle dottrine economiche una preparazione 
apprezzata dal Cobden; colto di una materia 
e questione che oltr’: alpe non si studiava af- 
fatto: la questione d'Italia. È una prima ra- 
gione di grata sorpresa il trovarlo in ogni 
contingenza così bene informato delle cose 
nostre, «in un paese nel quale, sull'Italia, 
ha sempre regnato la maggiore ignoranza ». 
Ma è poi motivo di maggiore riconoscenza 
il trovarlo nelle più diverse circostanze così 


Il principe Napoleone nel 1883. (Fot Pirou, Parigi.) 


assiduo ed attivo ad adoperarsi in nostro fa- 
vore. Durante la breve Repubblica era stato 
dei centottanta che nell'Assemblea francese 
avevano votato contro i crediti per la spedi- 
ne che ristabiliva il potere temporale in 
Roma; durante l'Impero fu interprete della 
coscienza italiana presso Napoleone III. L'es- 
senziale importanza di questa sua funzione 
fu intuita dal Conte di Cavour che gli si pre- 
sentò, con una commendatizia del Farini, 
nel 1852 e rimase con lui in corrispondenza 
intima, confidenziale, frequentissima sino alla 
fine d'aprile dello stesso 1861 che nel giugno 
doveva rapire all’Italia la sagace e multiforme 
attività del «tessitore », Il Comandini ha avuto 
la ventura di arricchire di una trentina di 
lettere o dispacci l’epistolario fra il principe 
e lo statista nel periodo in cui si preparava 
la guerra del’59 ed in quella prospera sta- 
gione in cui si poterono mietere i larghi 
frutti del « non intervento » stabilito a Villa- 
franca. Mentre Vittorio scendeva oltre il Tronto 
alla definitiva cacciata del Borbone, l’Austria 
guatava il momento propizio per cogliere di- 


viso l’esercito italiano; ma il Principe Na- 
poleone fece manifestare e pubblicare dal 
coronato cugino che «qualora il Piemonte 
rispettasse la Venezia, la Francia non tolle- 
rerebbe in nessun caso che l’Austria lo at- 
taccasse ». Ci salvò, dunque, quell’anno da 
una proditoria aggressione alla quale si pensa 
col brivido che l’Abba ebbe ed espresse per 
l’alterna sorte della battaglia del Volturno: 
anche di essa, infatti, «poteva rimorire l'Ita- 
lia». L'anno dopo, il Senato di Francia stava 
per esprimere il voto che «il papato tempo- 
porale dovesse venir coperto sempre colla 
bandiera francese », per affermare di contro 
alle nostre aspirazioni l'assoluta ostilità, l’irre- 
vocabile intransigenza della Vecchia Europa, 
dei popoli potenti e possidenti ! Contro que- 
sta offensiva della reazione insorse il venerdì 
1.° marzo 1861 il senatore Principe Napoleone 
con un discorso irruente e joiamre dove 
il temporalismo pontificio, il dispotismo au- 
striaco, l’insipiente e grossolana 
crudeltà borbonica erano attaccati 
come non mai in un Parlamento 
responsabile, come non mai da un 
personaggio ufficiale. Diciassette 
giorni dopo era proclamato il Re- 
gno d’Italia: ventisette giorni dopo 
ne era acclamata capitale Roma, 
in seguito ad un discorso dello 
statista piemontese. Quel discorso 
è giustamente titolo imperituro di 
gloria per Cavour; ma ad essere 
bene compreso, richiede la cono- 
za di quest'altra grande mani- 
jone parlamentare che tanto 
contribuì a prepararlo, che gli cor- 
ja e gener n- 

guardia, piombando sui pregiudizî 
delle cancellerie e delle consorte- 
rie avverse alla Rivoluzione ita- 
liana. Allora il cuore di Napoleo- 
ne Ill era tuttavia per noi; non 
così nel 1867. L'Imperatore cre- 
dette fermamente che Garibaldi 
nella sua marcia nell’Agro Romano 
e sotto Roma fosse d'accordo col 
L'ora volgeva difficilissima fra 
Corti ed i due popoli. Ma 
del Principe Napoleone 


non ci venne meno: « telegrafò, 
scrisse, spiegò, scongiurò, tempe- 
stò: e il suo cuore era tutto con 


l’Italia e per l’Italia ». 


CI 


Autorevole ed 
deva netto e lungi. 
paese vide, ahimè! ed annunciò, 


in un memorando colloquio col 
Renan, la fatale Sédan: per noi 
vide che il nostro riscatto e la no- 


stra unità erano scritte nelle prime 
pagine del più vicino avvenire. Fu 
il profeta del De/enda Austria, e 
il 13 febbraio 1848 scriveva che il ri- 
sultato dei dibattiti sulla questione 
italiana «non può nè deve essere 
altro che l'emancipazione italiana dall'Austria, 
vale a dire una guerra terribile contro que- 
sta potenza che bisognerà distruggere». Tale 
essendo la mèta certa e fatale, doverido per 
forza, in un primo momento, la risurrezione 
d’Italia significare il capovolgimento d’Eu- 
ropa, il Principe Napoleone non si faceva illu- 
sione sulla sorda, intima, fondamentale osti- 
lità di tutti i governi «arrivati» a questo 
nostro paese che arrivare voleva e doveva. 
Nello stesso *48, e sempre al suo amato Fa- 
rini, egli osservava e presagiva: « Tutto può 
servirvi e deve servirvi...: il Papa, i Sovrani, 
gli stranieri se vorranno sostenervi; ma nel 
fondo tutti sono vostri nemici», « Tutti sono 
vostri nemici!» a ricordarla troppo questa 
aurea verità c'è il pericolo di svegliare negli 
italiani una certa manìa di persecuzione, ma 
a ricordarla troppo poco e troppo di rado 
c'è, anche, il pericolo di indebolire l’organi- 
smo nazionale con bruschi risvegli da quanto 
dolci illusioni! Discerneva pure, il Principe, 
la debolezza insita nel movimento mazionale 
della penisola per il fatto di essere in preya- 
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lenza iniziato e condotto dalle classi medi 
«Bisogna — raccomandava — interessare alla 
causa la massa del popolo italiano !... Bisogna 
armare il popolo e non la borghesia ». 

L’avvenimento politico dove massimamente 
appare la sua felice chiaroveggenza è la « Con- 
venzione di settembre» che dovrebbe por- 
tare il suo nome perchè usci, in realtà, dal 
suo cervello e fu da lui fatta entrare nélla 
mente .di Napoleone III. Egli la propose in 
una lettera del 13 ottobre 1860 e per tutti i 
lunghi cinque anni ora spesi ed ora sciupati 
nelle trattative per farla approdare egli ri- 
petè l'eccellente consiglio della «tappa », pro- 
pugnò .il solo piano che potesse realmente 
mettere in moto l’Italia verso la sua capitale: 
«Andate. a Firenze finchè possiate andare a 
Roma». 

Parole scritte quando i borbonici erano 
ancora a Capua!.., 


è 


E, nella stessa settimana, mentre pur trac- 
ciava tali direttive di insigne valore diplo- 
matico, come sdegnato dei molti accorgimenti 
fra i quali svolgevamo la nostra politica, in- 
sorgeya: « Il legittimismo ed il diritto dei 
popoli si stanno. di fronte e voi difendete i 
popoli ; confessatelo, allora, fatevene la vostra 
gloria, dite: — Sì, gli italiani vogliono un’ Ita- 
lia per loro, colla capitale.in Roma e noi mi- 
riamo a questa mèta — ». Aveva trentotto anni 
e si accendeva come a venticinque, quando 
in un impeto d’impazienza d’amore, era uscito 
in un singolare rimprovero, forse diretto al 
Farini: « gli a2i/i fanno spesso più male che 
bene!» La' sua «abilità », poichè a vantaggio 
nostro ne dimostrò molta, fu sempre, per ciò, 
un mettere la ragione e la sottigliezza a ser- 
vizio del sentimento che lo dominava caldo, 
generoso, impulsivo. «In realtà. — osserva 
finemente il Comandini — non aveva che 
dell’impazienza sempre, una nobile ma im- 
periosa impazienza, e durò rasi cinquan- 
t'anni a lottare con essa! indipendenza 
d’Italia nella larghezza ispirata della sua vi 
sione — che era, non bisogna mai dimenti- 
carlo, visione sicura del vero interesse della 
Francia la quale coll’Austria sul Ticino non 
avrebbe mai potuto resistere alla Prussia sul 
Reno, — assurgeva a, fine degnissimo di mo- 
derna crociata: « Voi. — diceva nel proclama 
alle truppe — venite a liberare questo paese 
per sempre dai suoi dominatori stranieri da 
questi. eterni ‘memici della Francia. » E il 
programma italiano ..si inseriva in un vasto 
sogno europeo, in una speranza umana di 
riscossa di tutti i popoli oppressi, chiamati 
finalmente dalla Provvidenza a rientrare nel 
proprio retaggio. Ebbe ardire assai, il prin- 
cipe Napoleone, e il padre di Clotilde suo 
suocero, soldato e diplomatico gagliardo come 
sempre i Savoia, amava, riconoscersi in-lui 
per cèrte profonde .somiglianz 5 uali: 
«se tutti colorò che sono al potere avessero 
il medesimo coraggio che tu ed io », gli seri- 
veva Vittorio Emanuele. Ed ebbe coraggio 
ed entusiasmo perchè ebbe una fede; perchè 
si mantenne devoto. alla grande idealità della 
primavera del ’48 la più giovanile e rivolu- 
zionaria primayera di questo vecchio con 
nente;.« È il momento della crisi per l’ Eu- 
ropa intera, il vecchio mondo crolla dapper- 
tutto; bisogna distruggerlo per sempre.... La 
causa dei. popoli è quella di; Dio,» C'è un 
tenue atto suo .che acuisce nei lettori del 
Comandini il rimorso di non aver mai reso 
prima a questo misconosciuto Napoleonide la 
dovuta giustizia: per il suo settenne cugino 
Eugenio, per il principe imperiale che cre- 
sceva ignaro dell’inclemente destino, fece 
fabbricare apposta e regalò come strenna, nel 
capo d’anno,1863, un carz//orn che ripeteva 
gli inni nazionali.e patriottici degli italiani, 
dei polacchi e degli ungheresi, le diane dei 
popoliaspettanti l’èra di libere e concordi 
leggi che il grande Avo aveva promesso e 
di cui, fra sì diverse apparenze, aveva pur 
forzato la storia ad iniziare il lento ed aspro 
travaglio. 


la verginità 
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Rammentando e considerando tanti dettî e 
tratti spirituali si comprende che questa re- 
diviva immagine del primo Bonaparte, que- 
sto nipote che era il ritratto del nonno, que- 
sto « principe della montagna », estraneo al 
colpo di dicembre e solo più tardi riconci- 
liato al bene che se ne poteva trarre, abbia 
ricevuto l'omaggio di due italiani avversi ai 
fulminanti in soglio. Si comprende .che il 
Mazzini gli abbia rivolto quell’altissimo elogio 
nella lettera del 3 agosto 1849: «la vostra 
condotta mi è sembrata provare chiaramente 
che fra un uomo, chiunque esso sia, e la 
vostra fede, voi possiate optare per questa ». 
E si comprende che il Manzoni, pieno di ri- 
spetto per il sincero e leale attaccamento del 
principe Napoleone alle idee liberali, abbia 
creduto che la dinastia cui egli apparteneva 
dovesse continuarsi come «il solo compro- 
messo possibile fra due secoli ». 


PaoLo ARCARI. 


ENRICO PEA.! 


Enrico Pea ha corraggiosamente voluto spezzare 
i vincoli entro cui ancora è tenuto il romanzo dai 
mestieranti: e Moscardino è un memorabile esem- 
pio, non il primo, di coraggio. 

Invece di diluire l'azione in una serie di capitoli 
con gli inevitabili « allora» «quando» «così che » 
Enrico Pea ha scolpito una serie di bassorilievi di- 
suniti all'apparenza, ma_ uniti dalla sostanza. Non 
ha esitato a scolpire le vicende d'una famiglia qua- 
lunque in una prosa risonante e dura come il'atana. 

È una storia cupa rischiarata da un fosco ba- 
gliore di lussuria. Scene e casi della vita più usuale, 
ma tratteggi la maniera epi come se ogni 
volto campeggiasse in un orizzonte sconfinato, con- 
vulso ancora dalla torsione con cui si liberò dal 
marmo a cui era legato. 

Anche le parole sono crude, e a volte sentono 
forte come quando si passa accanto a una becc 
ria: e tuttavia una grazia austera circola sulle 
gure indolorite, come una farfalla marrone che alita 
sul contadino caduto dall'albero. Amara come la 
foglia dell’aloe, questa prosa infine una fre- 
schezza di menta in chi l'! 

Raccontare la trama del rac 

s perchè zi di cui si può 
sssì che non si possono 
e fosse altrimenti, Dostoiewsky starebbe 
eso in una pagina di cronaca nera di gior- 
nale. Mostreremo invece, con esempi, quale s 
virtù rappresentativa di Enrico Pea: vengono gli 
uomini di Chiesa a portar via ‘un morto da una 
casa di villaggio, a sera: «quando venne la mise- 
ordia con la barella trainata da «due cavalli, tutto 
il paese era sulla Wia pianellata. 

Intorno al ‘tramonto. Quelle tàppe neltcielo, o: 
ai rosse e nere, fuggivano frettolose, a mandrie, 
in qua e là da mare a monte. Quelle lontane ap- 
parivano come una, sola nube smagrizzata sul cielo 
turchino più nera che rossa. La brezza fredda pun- 
geva il viso delle donne che si tappavano la ‘bocca 
col fisciù di stame, Zenevano le mani sotto il grem- 
biule; e i loro ventri si facevano tumefatti. Fer- 
me; con gli ‘occhi fissi «dlla- casa dei-miei, acco- 
state al muro dirimpetto, parevano un pauroso 
convoglio di streghe vedove pregne »ì qui la realtà 
è sentita in profondità non in estensione (— tutto 
il libro è concepito in' questo senso, ond' è che gli 
eterni centenari hanno parlato di «frammenti », ma 
è inutile polemizzare con.le mummie —); e la pres- 
sione che esercitano gli eventi su chi vi assiste, non 
poteva .più duramente: essere espre le donne 
contro il muro sembrano premute dal morto, così, 
come le donne che passano in Piazza San Silvestro 
sembra che-al respirar quell'aria debbano perdere 
(ferme in posta, papier d'Armenie, ap- 
quella -p è tolda d'un transatlan- 
tico comandato da un ca 
neri, di cui s’ignora nome, patr 
ueste cose devoro perturbare l 


puntamenti 


‘aria, e influenzare 


ita di 


vi passa: siccome la vita sessuale è 
quella zona, pare che ogni don perda la sua 
verginità), Un'altra scena terribile è lo. strap) 


mento delle. unghie a un gallo; troppo lunga per 
‘poterla citare: ma in ogni scena o figura, 0s 

‘ogni pagina, è una cura intelligente delle nervature, 
delle attaccature, che dimostrano come questo non 
uno dei soliti libri scritti a memoria, bensì un 
libro scritto pagina per pagina, con la « fatica senza 
fatica » dei poeti. 


(Le cronache d’Italia.) Nicora MoscarpELLI. 


1 Exrico Pra. Moscardino. Milano, Treves. L. 


fé LE ML TIME PACSANE 


noveLLe Postume-pi -LUIGI. CAPUANA 


OTTO LIRE. 


LE INDUSTRIE VITTORIOSE. 


Torino, novembre. 


Si ha notizia che l'esecuzione di nuovi va- 
sti impianti sanitarî sta per essere affi- 
data da ragguardevoli Enti pubblici e da 
cospicue aziende private della Capitale, alla 
ditta Giovanni Penotti della nostra città. 
Constatiamo con vero compiacimento un 
fatto che conferma l’alta considerazione in 
cui è tenuta questa notissima ditta, la quale 
nell’autorevole suo titolare, comm. Giovanni 
Penotti — creato Cavaliere al Merito del La- 


Comm. Giovanni PenoTTI 
iere al Merito del Lavoro. 


voro fino dal primo momento dell'istituzione 
dell'Ordine — vanta, ormai da lunghi anni, 
una delle più benemerite c ‘spiccate perso- 
nalità della produ e italiana. 

Le officine Penotti di Torino (Via Pietro 
Giuria, 2) con filiale a Roma, costituiscono 
un vero modello di organizzazione tecnica 
perfetta, e di ineccepibile finitezza nella la- 
vorazione dei prodotti, così che i numero- 
simi impianti idraulici e d’igiene eseguiti 


TRASI Toda 
È E E) 


, 


Tipo d’impianti igienici 
della Ditta Giovanni Penotti 


Torino. 


dalla ditta, riescirono facilmente a sfidare, 
con pieno successo, la coricorrenza delle più 
reputate fabbriche congeneri dell'estero, ed 
a raccogliere, sempre, le massime onorifi- 
cenze a tutte le grandi esposizioni. 

A tanta fortuna, le rinomate officine per- 
vennero grazie all’intelligente direzione, ‘e 
alla matura profonda competenza dello stesso 
comm, Penotti, il quale, com'è risaputo, da 
modeste origini assurse alle attuali elevate 
condizioni, nella stima di tutti, attraverso 
una vita di costante sagace lavoro, e di opere 
volte assiduamente unicamente al benè. lr- 
fatti, se dall'industria passiamo alla filantropia, 
basterebbe citare gli impianti d’igiene sanita- 
ria da lui gratuitamente effetuati in ospedali, 
istituti pii, scuole, asili, ecc. per capire quanto 
il comm. Penotti meriti l’affettuosa ammira- 
zione e le vive simpatie che lo circondano. 
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s/s GIVLIO CESARE CANE Ad _ CLASSE DI LUSSO: 
Tonn.22.000 -4 Eliche =Salone da pranzo superiore special= 
Miglia 20,84 all'ora A gg mente adibito a restaurant alla carta. 
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L'ARTE e “LA PASTICCA DEL RE SOLE, 


4 
La Pasticca del Re Sole? 


Ottima, divina! 


TITO SCHIPA. 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 
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NOTTE ILLUNE, novetta pi LUIGI 


(Continuazione e fine, vedi numero precedente.) 

E, piegatomi a terra, afferrata una sponda 
della barca, tutto mi tesi, e tremando sollevai 
quel fianco fino al sommo. Indi il suo peso 
la richiamò dall'altra banda, e, senza rumore, 
la barca ricadde supina sulla sua carena, vo- 
gliosa di mare. 

Allora, con forza impetuosa mi diedi a so- 
spingerla verso l’acqua, tendendomi e scat- 
tando fino a spezzarmi, disperandomi ogni 
qualvolta il peso restava inerte ai miei im- 
peti. Ma, finalmente la imbarcazione sussultò, 
oscillò: eran le prime piccole onde. Beato, 
con un ultimo balzo tremendo, la varai. 

Da allora io non ho mai compreso come po- 
tessi tanto. E una cosa vi dico: io non so, io 
non so se, nella impresa, mi fu compagna 
Renata: io non so, ve lo giuro, io non so. Ri- 
cordo che quando la presi sulle braccia, per 
caricarla sulla barca, a prora, ella era tutta 
madida e palpitante. 

La lasciai là; ritornai sulla rena a prendere 
i remi, il timone e un’antenna avvolta nella 
sua vela, che stavano riposti sotto la barca 
capovolta. 

Caricai, Coi remi mi portai verso il largo. 

Poi, come un po’ di brezza si accennava, 
sempre tastoni, armai di vela e timone. E, 
andando a Poppa per tenere il timone, mi tro- 
vai accanto a lei, unito con lei. . 

E la barca sdrucita, carica a poppa della fe- 
licità più strana che mai al mondo fosse fiorita, 
di una felicità che non ha nome nè forma, 
navigava — me cieco pilota — verso il buio 
ed il nulla. 

Guardai tutto intorno, cercai dappertutto 
una facella. Più niente. Anche il lume del no- 
stro convivio s'era spento. Dolce e tremen- 
do stato! 

Mai due creature al mondo furono più sole 
e più unite. 

Abbandonai il timone, Tanto, la brezza, 
d’onde venisse, non era men saggia di me. 

Così che la imbarcazione si mise a taglio 
del vento e questo me lo disse il palpitare 
della vela. Ma m’accorsi, anche, che eravamo 
messi su una corrente calda e camminavamo 
con essa. 

Vicino a lei, tutto vicino a lei. Un tumulto 
nel petto che mi schiantava: il rumore del 
mio cuore si udiva distintamente con le orec- 
chie. Mi pareva di morire; e, pure, quella 
gioia sola meritava il nome di vita! Che cosa 
io volessi, non sapevo; a che cosa avrei ri- 
nunciato, non sapevo, La. guancia toccò la 

uancia e non se ne distaccò. Oh, ogni guancia 
i donna, è una delizia nova! 

L’affanno mi faceva affluire il sangue alla 
testa; e gli occhi, nella oscurità, vedevan 
faville. Ebbi paura del precipizio sul quale 
m’ero messo; e tentai di dir qualche parola 
per incastonarvi i nomi di Lilly, di Gianna, 
di Vasco. 

Ma non potei: n’ebbi orrore e, sì, lò con- 
fesso, n’ebbi avversione e un po’ d'ira. 

Piansi, sinhiozzai, ma non mi quetai. lo vo- 


levo quel che volevo; era inesorato, era forte. 


quanto la natura, solenne quanto quella notte 
senza fine e senza luce. 

E, malvagio e pur dolente, felino e pur 
SOAZIATO mi volsi verso di lei, mossi verso 

i lei: 

E il sentire che ella, presaga, se n’era di- 
scostata, mi punse di uno spasimo e, impe- 
tuoso, la raggiunsi e la presi. 

Ma nello stesso punto, la barca piegò pe- 
sante, con greve sciacquìo, tutta da quella 
banda, Spaventato mi ritrassi dall’altra sponda 
e con me, impetuoso, tirai quell’altro fardello 
umano. La barca si drizzò per un momento; 
ma si ripiegò, poi sbandando, tutta dal fianco 
opposto. Mi sentii fremere e agghiacciare. 

cesi nel trasto, e lo trovai pieno fin quasi 
a metà : la barca faceva acqua, a fiotti ingordi. 

Ad ogni moto nostro sbandava a destra o 
a manca, vile, greve, mostruosa. Pensai, 
primo salvamento, a liberarla dell'antenna 
con la vela. E, dopo infinite lotte e mille 


cautele, riuscii a sveller l'albero e a buttarlo 
in mare. 

Dopo tale indicibile fatica, andai a sedere 
sull'asse porta-vela, con le gambe fino ai gi- 
nocchi immerse nell'acqua, immoto; e re- 
stai lì fermo a contemplare l’orrore in cui 
eravamo. 

E l’acqua, che invadeva, la sentivo gorgo- 
gliare nella chiglia, scorrere attraverso le 
gambe e salire, salire. 

Un brivido di freddo mi scosse da quel tor- 
pore: sentii distintamente che s’aggirava la 
morte su quel mare senza tempesta e che, 
sempre più attorno, si stringeva alla barca sdru- 
cita. E la disperazione, maestra disordinata 
di prodigi, mi fece avventare sui remi, e mi 
diedi a vogare. Adogni colpo, la zavorra acquea 
si riversava indietro, affondava la poppa; poi 
la massa liquida si riversava dalla mia parte 
e m'investiva. Ogni colpo di remi riceveva la 
controspinta e la mia fatica, così, veniva tutta 
frustrata. 

E poi? E poi, anche, procedere per dove? 

Volli figger bramoso gli occhi nelle stelle: 
ma, a un orgonauta qual'io ero, l’Orsa Mag- 
giore non indicò la terra. 

A qualche lega dalla riva, in una notte pla- 
cida d'estate, noi perivamo, naufraghi del pec- 
cato più vile ed osceno che non avevamo nep- 
pur consumato. 

L'anima mia invocava pietà, misericordia 
alla mia Gianna: chiedevo a qualunque Dio 
la grazia e la gioia, ormai vana, di morire nel 
mio letto. Morire, sì, è orribile, ma si può esser 
fortunati, anche, o miserabili, nell’agonia! 

Le sponde della barca affioravano il livello 
del mare. 

Mi straziai il cervello nella ricerca di un 
salvamento. * 

Le notti, in fin d'agosto, sono già così lun- 
ghe! Nulla. 

Allora un urlo mi scoppiò dal petto. E poi 
tacqui, ripiegato su me, intriso fino alla vita, 
rifinito e rassegnato a qualsiasi fine. 

Ma allora solo, da quell'altro essere umano 
imbarcato con me, cominciò un singhioz- 
zare, rattenuto forse fin’allora, un singhioz- 
zare breve e rado, ma che svelleva le radici 
dell'anima ad una ad una, che pugnalava a 


Vi 


illy avevam brindato a te! Ah, Lilly 
avevam bevuto per te! 

Allora ogni residuo d'ira svanì dal cuore: 
il freddo mi cresceva, mi cresceva terribile 
e mi faceva diguazzare nell'acqua. Pensavo 
che bastavano le prime ondicelle a smuover 
quel carcame e a sfasciarlo. Quei singhiozzi 
ritmici mi parevano un concento, un carme, 
un organo a Dio. Raccolsi la mente pia, chiesi 
perdono al mio fratello adottivo, al mio. po- 
vero Vasco; a Lilly, alla misera Lilly; e al 
barcaiolo. E, poi, mi misi a colloquio con la 
mia carne lontana, con Gianna, io perduto per 
sempre! Sapevo che nessuno al mondo avreb- 
be avuto pietà della mia memoria, che ba- 
stava una morte infame pei lasciare anche, 
indietro, tutta una vita infame. Ma io tenera- 
mente perdonavo ai miei accusatori, a Vasco 
particolarmente, sopra tutto a Gianna. 

Il freddo convulso mi estenuava: l’acqua 
morta mi penetrava nelle carni, nel sangue, 
ed io non ero, tutto, che un cencio bagnato. 

"Tremavo, tremavo e mi sciaguattavo senza 
freno nell'acqua. Capivo che sarei morto di 
freddo; provai il gelo salirmi su fino al petto, 
mi toccai il cuore, non lo sentii più. 

Allora un guizzo ribelle si accese in me e 
chiamai l’altra che era a prora, la chiamai per 
nome, per averne aiuto, soccorso: Renata! 

Ma l’altra non rispose. Chiamai ancora più 
alto. Ma non rispose. 

Atterrito che quella maledetta imbarcazione 
già possedesse il primo morto, m’adersi. La 
barca ondeggiò. Mi mossi, folle, tastoni, rag- 
giunsi l’altro corpo, lo toccai, lo palpai, fiero, 


RISSO TAMMÈEO. 


ribelle e pauroso: la misera donna giaceva 
resupina sulla piccola tolda di poppa. Le af- 
ferrai le gambe, eran ghiacce; gelido il ventre, 
il petto e il viso. Stetti ad ascoltarle il cuore 
e dlrespito con l'orecchio : Un moto e un soffio 
appena percettibili. La strinsi, mi congiunsi 
a lei per darle un poco del ultimo calore; 
e, allora, udii mormorare fioco, fioco, fine, fine, 
nua parola, e quella parola tornò a essere: 
Lilly. 

In fondo, in fondo, da levante (oh, levante, 
la dolce parola!) la gran palpebra nera co- 
minciò a pena a pena a dischiudersi, e un 
chiarore leggero trapelò fosforescente. 

Allora tutte le forze insieme mi sopravven- 
nero. E rimasi a spiare, a spiare là giù, in 
fondo, da perderne gli occhi. 

Ad un tratto io, io distinsi la striscia nera 
della riva! E con le forze d’un uomo nuovo, 
abbrancati i remi legati e galleggianti, pazzo, 
mi diedi a vogare, là, verso terra. 

i nessun marinaio portò carico più greve 
e più ribelle del mio; ma nemmen mai nessun 
navigante fu più potente di me. E giungemmo 
a proda che il chiarore dell’aria già imbian- 
cava le cose. 

Misi giù Renata; l’adagiai sulla rena; sul 
cuore le alitai il mio fiato caldo di fatica, poi 
attorno al seno che ella aveva offerto alle 
labbra succianti di Lilly, feci molte frizioni 
con le mani scottanti e rotte dai remi. 

La donna si sollevò, Io la rizzai: ella rima- 
neva in piedi: E non volli altro e le dissi: 
— Andiamo. Andiamo! Salviamo tutto! 

Ella mosse qualche passo. Però mostrava 
di non saper fare di più Ma io la presi alla 
cinta e le dissi ancora: 

— Andiamo! 

Eravamo in un luogo deserto, in una steppa 
ispida : le case dovevano essere laggiù, laggiù. 

Ma io volevo raggiungerle prima che il sole 
e la luce giungessero, volevo salvare, oltre 
che la vita, il peccato. 

E lei, la donna, rifinita e rotta, sorretta da me, 
incespicando, trabalzando, moveva le gambe. 

Il peso mi cresceva, si faceva sempre più 
greve, insopportabile, disperante: ma io non 
cedevo, non allentavo di un filo. A mano a 
mano, la fatica cominciava a irritarmi, a in- 
velenirmi, a rendermi perverso; e, sempre 
più crudele, ripetevo: 

— Andiamo! Andiamo! 

E,.dentro di me, aggiungevo: 
Magari muori, muori; ma là, |: 
cata la soglia della casa tua! 

Nella vaga luce ritrovammo il cancello a- 
perto; alla fine del viale la tavola ancora im- 
bandita; e, in fondo, la porta della casa soc- 
chiusa. 

Quando potei rimaner solo, ritornai, m’al- 
lontanai quasi di corsa di là. Raggiunsi il 
cancello, oltrepassai la strada, percorsi la rena, 
giunsi sul lido diafano, frangente. E, con le 
braccia stremate spalancate, dritto sulle punte 
dei piedi, con l’ultimo guizzo delle mie forze, 
io dissi: 

— E ora, lèvati, o sole, chè io ho bisogno di te! 


— Vai, vai! 
appena var- 


Luci Risso TAmmio. 


Nei prossimi numeri pubbli- 
cheremo le seguenti novelle: 


Confessioni, di LUIGI TONELLI. 


Il mondo della luna, di MARINO MO- 
RETTI. 


La truccatura, di CARLO SALSA. 
La catena, di UGO VALCARENGHI. 
Le Tre Marie, di LUIGI ANTONELLI. 


La candela dei Re Magi, di RAFFAE- 
LE CALZINI. Con illustrazioni a colori 
di R. G. Barra. ‘ 


COLDIMA ULalbi 


MARCA ITALIANA DELLA DITTA DOMENICO ULRICH - Corso Re Umberto, 6 - TORINO (13) 


L'ACQUA DI COLONIA della Ditta D. ULRICH - 
TORINO è indispensabile alla teletta di una Signora, 
come l’aria al respiro, e come il profumo at fiori. 


- LAGOUA. 
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NECROLOGIO 


— È morto”azMilano il 19 novembre nella grave 
età di ottant'anni il senatore Luigi Canzi, uomo 
che nella vita politica lombarda ebbe una parte 
perspicua. Dopo essere stato per ben sette legisla- 
ture deputato di collegi lombardi — quelli di Cug- 
giono, Milano Il e Busto Arsizio — nel 1910 venne 
nominato senatore. 

Nella sua giovinezza era stato ufficiale garibaldino 
e di quel suo passato aveva conservato l'impronta 
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professò le idee liberali con saldezza, lasciando in 
quanti lo avvicinarono il ricordo di una grande 
bontà e gentilezza. 


= È morto a Parigi appena cinquantenne il 
romanziere Marcel Proust che da qualche anno 
solamente s'era imposto all'attenzione del pubblico 
con una serie di prolissi ma acuti ed interessanti 
romanzi psicologici pubblicati sotto il:titolo di A//a 
ricerca del tempo perduto. Il primo della serie A/- 
l'ombra delle giovinette in fiore fu prescelto nel 1919 
per il premio De Goncourt. Il Proust era sopra- 
tutto uno stilista e un indagatore sottile della vita 
e dei costumi contemporanei dell'alta società fran- 
cese. La sua scomparsa nel fiore degli anni, desterà 
profondo compianto nel mondo delle lettere. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI. 
L'AMORE È UNA FIABA. 


Per molti il triste avvenimento non fu che «un 


fatto di cronaca», travolto nel fiume in piena della 
cronac: quei; ma per chi, vivendo accanto 
alla vita letteraria, conosceva Riccardo Mazzola e 


le promesse di quel giovine ingegno, la sua morte 
immatura non passò inosservata, nè senza rimpianto. 

Morte tragica, d'una tragicità un poco ironica, 
come sa creare a volte il destino coi suoi scherzi 
macabri. Mazzola aveva combattuto la ‘guerra di 
Libia ed era stato soldato della grande “guerra, e 
da ent era tornato incolume. Restituito final- 
mente civile ed a’ suoi cari studî letterari 
pieno di fervidi propositi, cominciava appena a rac- 
cogliersi per tentare, dopo le prime prove, una più 
seria impresa d’arte, quando un ridicolo. incidente 
gli stroncò la vita. Una notte, a Napoli, tornava, 
in compagnia d’altri, dal Vomero, dove s'era intrat- 
tenuto a veglia in una casa amica. Scendeva di 
corsa, ridendo e motteggiando,'la ‘gradinata del 
colle e s'appoggiava con la mano ‘alla ringhiera ‘di 
ferro che ne protegge i margini scoscesi. Un'tratto 
della ringhiera, la notte prima, era stato divelto dai 
ladri. Il pionina non vide, nell'oscurità, il tratto in- 
difeso: alla mano mancò l'appoggio ed egli prec 
pitò da un'altezza parecchi metri, fracassandosi 
il cranio, 

Ora, dopo una tal morte, esce, pei tipi di Treves, 
l'ultimo suo seritto, L'amore è una fiaba (Milano; 
L. 8); ed ora, leggendo, col ricordo di quella fine, 
il breve romanzetto postumo, non sappiamo discer- 
nere quanta parte della nostra commozione sia do- 
vuta alla simpatia verso l’infelice scrittore e quanta 
al merito intrinseco dell’opera sua. Certo è che in 
questo tenue racconto, in cui si nota un conside- 
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revole, progresso dalle prime novelle del Mazzola 
esordiente, c' è un sentimento della vita non me- 
diocre nè impersonale, c'è un poeta con la sua esile 
vena di canto e c'è un modo di trarre scintille li- 
riche dall’umile realtà, che il tempo avrebbe forse 
perfezionato. 

Tenue, dunque, il racconto, al quale porge uno 
sfondo ricco di «carattere» Bologna : se non quella 
goliardica, quella sempre dei facili e freschi amori 
di prima gioventù. Ma l’amore di Marco non s'adatta 
alla facilità: è nostalgico, è patetico, è intriso di 
luna, e vuol sentire il profumo dell'anima sulla 
bocca dell’amata. Per sua mala ventura, la gra- 
ziosa e procace petroniana nella quale s'imbatte 
ha, dell'amore, una concezione meno sentimentale, 
e se il ragazzo le piace, non le garbano i su i lun 
ghi indugi nel giardino delle belle parole e dei so- 
spiri. Invece, la sorella di Vally, la piccola Isotta, 
è proprio quella che Dio fece per lui: appassionata 
ardente, fiammeggiante, ella pure ama Marco, con 
certa foga zingaresca nella sua dedizione e nella 
sua fedeltà, che la fanno un poco assomigliare a 
Chiquita del « Capitan Fracassa», 

Vally, perfida e volubile, Isotta buona e fedele, 
luna incapricciata appena di lui e pronta a vol- 
targli le spalle per un capriccio più vivo, l'altra 
bruciante ai suoi piedi come ai piedi dell’idolo un 
incensiere: è ovvio che il giovine preferirà quella 
a questa e soffrirà per la prima e farà soffrire la 
seconda. Povera Isotta, che spinge la sua devozione 
fino a sentirsi lacerare dalle infedeltà con cui sua 
sorella si vendica dell’eccessivo platonismo di Marco! 
In luogo d'approfittarne, ella se ne sdegna. Ma 
quando Marco, pur sapendosi tradito da Vally, an 
cora la preferisce, il furore geloso d’Isotta divampa. 
E poichè non le giova accusare sua sorella; che 
anzi più la svergogna e più Marco se ne sente ac- 
ceso, la sua pena le si conficca così profondamente 
nel cuore da freddarla, proprio come una roman- 
tica lama. 

Di romanticismo, infatti, è irrorato questo roman- 
zetto del Mazzola: d’un romanticismo modernizzato 
e, direi, aggiornato col gusto un po’ decadente, se 
non d'oggi, di ieri, che quasi per cusare i 

i atteggiamenti melodrammatici e per 
i a nuovo, mesce sulla sua tavolozza i co- 

lori della fiaba coi colori della realtà e mette a 
rico dell’una ciò che l'altra non sanziona. E la mi. 
stura è senza dubbio graziosa. Ma nel racconto al- 
cuni limpidi tocchi dal vero sono quelli che più 
piacciono e certe scenette realistiche, di giovincelli 


che dameggiano e di fanciulle che cive 
bisticciano, sono le più vive, 
(Corriere della Sera.) V. Buca. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI. cessore nell'arringo letterario; e la scelt indicazioni bibliografiche sopra l’autore: attraenti 
ni A talvolta al fine di suscitare la dupli per ogni genere di lettori, utilissime per gli studiosi 
LE PIÙ BELLE PAGINE,, quando alla prosa tutta speciali. Oltre i volumi già citati sono pubblicati i 


si fa precedere quella sempre limpida e gioviale e | seguenti: Alessandro Tassoni, a cura di Adolfo Al- 
briosa di Ferdinando Martini, o gli Aforismi del- | bertazzi, Jacopone da Todi a cura di Domenico 
l'arte bellica di Raimondo Montecuccoli sono Giuliotti, Matteo Bandello a cura di Giuseppe Lip- 
sentati e commentati da Luigi Cadorna. In peste parini, e il primo dei due volumi dedicati ad A/es- 
volume, come in quello del Cattaneo, curato dili- | sandro Manzoni, le cui più belle pagine sono state 
gentemente dal Salvemini, si può forse notare una | scelte da Giovanni Papini, che, se in questo primo 
tendenza alla frammentarietà soverchia; non è scevro | volume ha inteso a rendere più familiare lo spirito 
di pericolo lo staccare una frase da tutto un contesto, dilie del grande scrittore, si propone di presentare 
‘a è dunque doppia: e per quel | e “porta per affinità o identità diargomento accanto | nel secondo il Manzoni creatore, quello popolare e 
scelto e per quello che lo | ad altre. Molto opportunamente ciascun volume ha |. universale, 

come dire? prede- | in fine un’Appendice di notizie, aneddoti, giudizii, |  Dall'Arfenaeum.) 
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DENTIFRIGI INCOMPARABILI | i | 


del Dottor ALFONSO MILANI 9 TNÙ 


in Polvere=Pasta-Elixir DÈ 2 Sa 


raccolta diretta da Ugo Oserti. 


Maggior numero di volumi è uscita dell'altra rac 
colta, che anche è pubblicata con eleganza e ni 
dezza di caratteri, dai Fratelli Treves (Milano) 
bei volume La 
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POLVERI GRASSE 
del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI” 


perchè 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 
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Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


PIETRO SALETTI & £ 


Società in Accomandita = Capitale L. 2.000.000 
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MACCHINE E MATERIALI 
PER LE ARTI GRAFICHE 


CELEBRI lazio ; 
MACCHINE De e Concessionari 
AMERICANE periotta Ma 


MACCHINE “ ALBERT,, 
FRANKENTAL PFALZ 


La più importante Fabbrica d'Europa di Macchine tipogr 
fiche e litografiche. OF. Set. Tiel Druk. Grandi rotative 
per giornali quotidiani 


Macchine piano-rotative BUREKA 


PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATURA 


IMPIANTI COMPLETI 
di Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ecc. 


“DIANA” Rideburg & Co, 
EISENBERG, Sachsen-Rltenburg, 16 


(Germani; SI 
Alloramento e commercio di cani pura razza 
"i edizione di cani d'ogni razza (cani di 
a, d'aceompagnamento, | 


ja caccia, cuccioli) con 
garanzia della purezza della razza ‘e 
lell'arrivo in buono stato degli animali, 
non Importa per quale destinazione. Ì 
plù sicuri provvedimenti vengono presi 
ver le spedizioni oltremare. — Catalogo 

con listino del prezzi contro 

in francobolli. 


Due rimedi di fama mondiale 


& IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapixo - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere o salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


San { E lena = B Si vendono\nelle primarie Farmacie ‘ 


ROMANZO DI s » n 


GIUSEPPE DE ROSSI | === 0  REINEpEsCREMES 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere son prefazione di So 5 
ll GOTTA vi i REUMATISMO n n 


ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal LUIGI CAPUANA — | ISSSARTNZIA RO, ita J.LESQUENDIEÙ_ PARIS 


n r " Nuova ediz, riveduta e corretta TRIESTE 
Liquore ... D'Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da {{SAN PAOLO «sn Grande Fonderia di HEMATIX 


più di pezzo) aecolen con UDAto a Sal ioni Materiale speclalissimo, brevettato, per 
COMAR « C'° Paria: di vita e d'amore Griglie di Galdaje 
Degosito generale presso E GURU pa di Ta 
ERNIA Fiori monster. e forni in genere 
F. A. FERRARI 


DODICI LIRE. STR Cento e più modelli d’ogni forma 
e dimensione. Consegna pronta. 
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OTTO LIRE. 


POCO PREZZO 


MOSCARDINO i Ing. C. CARLONI 


MILANO (8) - Via S. Maria Segreta, 
Industria Lombarda Mobili Meccanici Ditta F,\! PIZZAGALLI Di ENRICO PEA Co Mari ja Segreta, 7 


OTTOMANE MECCANICHE] "esci ciano 


MILANO, Via Borgoznone, 39 — Casa fondata rel 18 
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